Ivar Ch’Vavar

la poésie justifiée : mixte du vers et de la prose

Au premier regard la question qui met en face a face vers et prose n’a pas de sens.

Le vers n’a de vertu particuliere que mnémotechnique — tant qu’il reste accroché a la
cadence et dans une moindre mesure a la rime, toutes deux précieux auxiliaires et supports
de la mémorisation. Hors de ce cadre, a quoi sert-il ?

On pourrait dire que le vers montre que la langue peut étre travaillée pour la beauté,
sortir de sa simple fonction d’expression et de communication. Mais la prose le peut aussi
bien, ca fait tout de méme quelques siécles qu’elle I'a prouvé. Depuis longtemps le vers n’a
méme plus l'avantage de mettre devant la langue commune une autre, plus réfléchie et
concertée, savante, ou sacrée ; distinguée par sa spécialisation et sa (relative) rareté. Quand
la nécessité d’avoir a savoir par cceur de grosses masses de texte s’est éloignée, la cadence
et la rime sont devenus des ornements inutiles ; il est apparu que la prose faisait aussi bien,
ou mieux, que le poéme en vers.

Musicalement, la prose est supérieure au vers : son phrasé peut étre bien plus subtil et
développé. Le vers, au contraire, a les pieds liés par le principe de cadence et celui de
répétition. Seuls les trés grands poétes auront pu s’arranger de la mécanique de 'alexandrin
ou de I'octosyllabe.

Pour ceux de ma génération le vers cadencé et rimé ne peut plus guére servir, si jose
dire, qu’accessoirement. On nous en cassait encore les oreilles dans notre jeunesse. Il y a
cent-cinquante ans les poétes sérieux cherchaient déja a s’en débarrasser, y compris
Mallarmé, quoi qu’on en dise (et gu’il en ait dit).

Mais le vers-libre s’était tres vite usé, et dans le poeéme en prose, la poésie avait fini par
se perdre. Ces formes ont épuisé et perdu leur nouveauté, et pour porter le poeme elles
paraissent aujourd’hui inadéquates.

Il fallait trouver autre chose.

La supériorité du vers (découvrons-la !) se situe sur un autre plan.

Le vers est une contrainte. C'est ce qui fait toute sa valeur.

Je ne parle pas d’'une contrainte de chic, ni d’'une contrainte a I’échelle du livre ou de
I’'CEuvre entier d’'un poéte. Mais d’'une contrainte qui ne le lache pas d’une ligne, pas d’un
mot ; d’'une contrainte qui le suit continlment, ou plutét le précede, qui I'épuise, et le
nourrit.

Il faut prendre un vers — inventer un vers qui soit une vraie contrainte, et toute I'écriture,
jusque dans ses fondements, en est changée.



Tout d’abord il faut créer un vers qui se débarrasse de la cadence, méme s’il doit se
secouer treés fort pour le faire. Qui parte d’un autre principe que le principe rythmique, et ce
serait alors un principe a-rythmique ?

Le vers justifié a été inventé a peu prés simultanément, vers 1980, par deux poétes du
Nord, qui ne se connaissaient pas, Lucien Suel et Martial Lengellé. J’ai eu la grande fierté de
les publier tous les deux dans ma revue L’Invention de la Picardie, encore étais-je a I'’époque
(comme eux-mémes) bien loin de mesurer la portée de leur trouvaille. Simplement la
nouveauté, la vigueur, la liberté de leur poésie m’émerveillait.

La contrainte a laquelle ils recouraient ? Tous les vers d’'un poéme devaient avoir la méme
longueur, millimétrique. Je donnai un nom a leur vers : vers justifié, et bientot nous parlions
tout uniment de justification.

Entrée en matiére du vers justifié. I commencait par rendre caduque cette définition
ancienne de la poésie : gu’elle se distinguait de la prose par ses lignes irréguliéres !

Une chose que j'oublie de préciser, tellement elle est évidente pour moi: la poésie
justifiée ne doit en aucun cas n’étre que de la prose découpée en vers, fussent-ils tous de
méme longueur. Il serait vain, autrement, de parler de contrainte. Le but est de créer un vers
nouveau, permettant une profération nouvelle du poéme.

Je n’ai pas le temps, vraiment, de continuer cette maniere d’exposé. Je prie mes lecteurs
de ne pas me trouver désinvolte si je reprends maintenant dans la maquette d’un livre a
venir quelques passages de ma correspondance — choisis pour les éclairer sur le vers
justifié, sa position devant la prose (le poéme en prose) et ce fait étrange, qu’en cherchant,
pour remplacer I’'ancien, un vers nouveau et qui vaille, nous avons produit ce monstre : un
hybride, mixte du vers compté et de la prose.

29 juin 2018 (a Pierre Vinclair)

La question du poeme justifié. Pas qu’une question de forme. Pour moi la justification
déclenche quelque chose, une autre expérience de |'écriture, depuis le surgissement des
images jusqu’a la disposition sur le papier. C'est productif, tout en contrariant la
« productivité » (a 'opposé de I'écriture automatique).

Elle change I'expérience de I'écriture jusqu’a changer la position de I’écrivain, du poéte.

Mais ce qui m’intéresse le plus en ce moment, et tu en parles dans ton texte, c’est le
rapport du poéme justifié a la prose, qui ne se situe pas non plus sur 'unique plan formel.

Le poeme justifié prend en charge la prose. Il se réalise aussi comme prose, mais dans un
cadre métré, et ol ce qui compte (par ailleurs !), c’est le vers. Le poéme justifié prend

! Lucien Suel, plus tard, préférera une autre dénomination.



formellement a la prose, il prend méme la forme de la prose, mais... disons qu’il donne a la
prose un autre cadre mental, qui est celui du vers.

En méme temps, il tend a donner au poéme en vers — en metres — un autre cadre
mental (j’ai peut-étre tort de reprendre telle I'expression) : celui de la prose !

Le poéme justifié n’a pas affaire avec la prose que sur le plan formel. Il la prend avec lui et
comme en lui aussi comme ce qui apporte et véhicule le prosaique (ce prosaique qui t'a
géné, vraiment géné dans Ajustement?®). Le poéme justifié descend dans la prose du monde.

C’est pour cela aussi que I'oralité est si importante pour lui, comme une sorte de jumeau
prosaique de la musicalité.

Le poéme justifié a a justifier sa poéticité, il le fait par des signes, comme la majuscule en
téte de vers, le coté particulier (« poétique ») des images, les singularités du lexique
(archaismes comme aussi bien mots créés). Mais sans doute surtout par la musicalité. —
Mais, comme il prend en charge la prose, et le prosaique, il prend aussi I'oral.

L'oral ne se confond pas avec le musical : comme dans toute gémellité, il y a une
différence irréductible, qui apparait plus ou moins, et quelquefois n’est plus percue. La
musicalité prend en elle I'oralité, aussi contraire qu’elle puisse a des moments lui étre ; et
d’une certaine maniere, elle la formalise (si elle ne la musicalise).

Mais I'oralité, qui est prise — ce peut donc étre quelquefois seulement « enchassée »,
dans la musique du poéme — elle peut céder a cette prise, en jouir, mais lui résister aussi, y
faire obstacle. C’est sa fatalité : s"abandonner et résister.

Mais la musique elle-méme peut céder a l'oralité, préférer lui céder, la laisser passer, la
laisser passer sur elle. Mais ce mouvement méme d’abandon n’est pas renoncement. C'est
une expérience, qui n’est certainement pas que formelle !

(La musique cherche de nouvelles voies dans cette expérience-la.)

9 décembre 2018 (a Jean-Marc Bourg)

J'avais commencé a réfléchir sur cette espece de dialectique qui peut (et doit) se faire
entre musicalité et oralité. Dialectique périlleuse dans le cas de la poésie justifiée ou
arithmonyme. En fait l'oralité et la musicalité, dans un texte, s'opposent, méme si
guelquefois elles se servent I'une l'autre. Tout se passe comme si les deux avaient une jambe
commune, mais leurs deux tétes occupées de choses complétement différentes, voire
opposées. L'oralité, c'est la communication, la musicalité, c'est un effort de la langue pour
s'abstraire de la simple communication et produire de la beauté : une ceuvre. Il est évident
que l'oralité «se sert» dans et de la musicalité, et réciproquement, mais il y a un
détournement...

27 février 2019 (a Julien Starck)

2 Un de mes poémes-livres, inédit.



Les poémes que tu m’envoies prennent une certaine épaisseur. « Epaisseur » n’est peut-
étre pas un beau mot, mais je crois que la poésie a besoin de prendre, et pour cela elle a
besoin d’épaisseur. Déja, ces poémes ne refusent pas la syntaxe, qui, je te I'ai écrit naguere,
peut étre d’'une grande aide pour approcher et saisir sa propre poésie. Elle crée une distance
(la syntaxe), distance qui permet de bouger, et qui est déja une sorte d’épaisseur.

Par la, ces nouveaux poémes vont davantage vers le vers, et commencent a se laisser
davantage tirer par le vers, par un principe de profération continue, disons de chant.

Ce qui leur manque encore peut-étre : de se confronter a la prose. Et bien s(ir ¢a parait
contradictoire, mais il n’y a pas de vers sans prose, le vers ne va pas loin s’il ne se mesure pas
a la prose. Si dans son effort, sa tension, il ne laisse pas la prose monter (ou descendre) dans
le poéme. D’accord, c’est s’éloigner encore du « monde de sublimation » (mais on le
retrouvera forcément). La prose vient d’abord par la voix, dans le moment ou elle entre dans
un rapport dialectique avec le vers. La voix a alors besoin de la prose, elle ne peut pas se
priver plus longtemps de ce que peut apporter la prose a un poéte au travail. —Mais la prose
entre dans le poeme aussi comme « prose du monde ». Quand celle-ci devient poétique.

7 avril (a Julien Starck)
je t'adresse — que tu voies a quelles aberrations on peut aboutir | — quelques textes que
j'avais écrits, « poemes en prose », pour l'impossible réédition de ma trilogie Feuillées
d’Hypnos3 (...) Des années plus tard je les ai repris, et la je viens de les reprendre encore,
dans l'idée d’en faire des « proses libres ». Comme j’ai remplacé les vers « libres » par les
vers justifiés, je remplace la prose justifiée par la prose non-justifiée (ni a droite, ni a
gauche), c’est aussi béte que ¢a ! Mais dés qu’on tripote la prose, il semble que I'idée du vers
se repointe : tu vas voir qu’ici il ne s’agit décidément pas de lignes, mais bien de vers!
Seulement, rien que le fait de décider d’appeler ces vers de la prose, tu vas voir aussi que ¢a
tire d’'une autre facon vers la prose ! (¢ca rend le texte plus « prosaique »).

Bon, j'espére que ces poémes t’arriveront bien tels qu’ils sont (« centrés »), que le transfert
n’en modifiera pas la disposition.

8 avril (a Pierre Vinclair)

Ma nouvelle expérience de « proses libres », Hypnos mal au centre... )'ai 'impression que
I'idée de ces proses libérées de la justification ne peut aboutir (pour moi) qu’au vers. Le fait
de centrer les lignes du texte fait d’elles comme fatalement des vers. Les prosaismes méme
ne s’y opposent pas. — Les prosaismes, pour nous (toi et moi) ne dépendent pas du théme,
mais plutot de la profération, de la fagon de dire, avec invasion de ce que j'ai appelé I'oralité.

L’oralité ne s’oppose pas fondamentalement a la musicalité, elle lui apporte beaucoup, au
contraire, et lui prend aussi. (Cette « confusion » est peut-étre une des raisons qui font que
de nombreux lecteurs de poésie rejettent la musicalité comme « vulgaire ». Mais pas la

® Julien m’avait demandé quelque temps auparavant comment se procurer ces livres.



raison centrale en tout cas, puisque si la musicalité est jugée vulgaire, ce n’est pas parce
gu’elle serait prosaique, justement pas, mais au contraire trop « poétique » !)

Si tu prends Hypnos mal au centre, tu vois qu’il y a une sorte d’élaboration orale, qui se
fait de maniére hésitante, tatonnante, avec des reprises... Le texte n’est pas corrigé”, si ce
n’est qu’il se corrige en allant ! Il est monté comme cela, ce texte (tu dis dans ton courriel
gue tu n’as « pas envie » de I'appeler « poéme »). Le drame, du coup, n’est plus centré.
L'oralité n’est pas dans la logique du centre. Seule la forme est centrée, construite sur, ou
plutot le long d’une ligne médiane verticale. Ce dispositif décentre le poeme (aprés tout j'ai
peut-étre envie d’appeler ce texte poéme !), parce qu’il fonde non pas un point ou site
central, mais une ligne, laquelle instaure une continuation, une continuité verticale,
contraire a la continuité horizontale au point de la rompre, et de faire des lignes du texte des
unités fortes : des vers.

Voila pourquoi on a mal au centre ! Le centre, la ligne verticale médiane, qui n’est méme
pas exactement figurée, repérable, sur la page, qui se fond dans I'horizontalité du texte tout
en I'empéchant de se centrer... elle accepte (cette ligne) d’étre hachée par le texte, parce
gu’elle I'emporte de toute facon sur lui, et elle I'emporte, lui, avec elle, et le déporte.

L'oralité a peut-étre bien a voir ici avec I'impossibilité de dire (a quoi toujours se trouve
confrontée la poésie). Le texte écrit, méme s’il n’est pas mort, méme s’il va vivre encore avec
ses lecteurs présents ou a venir, est arrété, posé la. Mais ce texte arrété ne dit peut-étre
rien. Ce n’est pas parce qu’un texte est la qu’il dit quelque chose, ou plutét : qu’il dirait ce
gu’il avait a dire ou voulait dire.

L'oralité, en quelque sorte, ne cesse pas de dire, quitte a ne dire rien. Le « texte » du
poéme oral ne se pose pas. Il ne peut le faire puisqu’il est toujours a essayer de saisir
I'insaisissable, par ses mots, ses mots avancés, retirés, hésitants. Il est « oral » aussi parce
gu’il peut recourir a tous les trucs, a toute la rhétorique de la langue orale. C’est ce qui le
rend prosaique, et non pas de parler de choses, de thémes « prosaiques ».

Enfin, ce texte va étre « imagé ». Comme il ne peut pas dire les choses immédia-tement
(c’est impossible), ni peut-étre les « voir », il passe par des images, figures, figurations.

Tout cela est lié, et dans ce travail qui se passe a lier tout, comme des sauces, a tout
relier, aussi, a établir les connexions, celui qui écrit ne peut compter sur sa seule intelligence
lucide, qui ne suffirait pas ! Il doit passer la main au subconscient, il doit — tout vigilant qu’il
soit — entrer dans une sorte de sommeil. Ce qui explique pourquoi Hypnos est la, désigné et
comme appelé par le titre du poeme.

(entretien avec Pierre Vinclair, septembre 2019)

* Je veux dire ici que le texte original, en prose justifiée, n’a pas a priori a étre corrigé en passant dans
la forme prose-libre. En réalité, ¢ca n’est pas vrai. Le fait de centrer le texte améne a considérer (sans
qu’on en prenne immédiatement conscience) ses lignes comme des vers ; dés lors a chercher a
augmenter leur musicalité, donc a les corriger.



Tu dis, d’autre part, qu’il faut « emmener la prose dans le vers ». Est-ce que tu peux nous
expliquer pourquoi ¢a te semble nécessaire ? A quel enjeu ce projet répond-il ?

Puisque le vers depuis plus d’un siécle et demi cherche a se rapprocher de la prose (de la
forme prose) et la prose du vers, pourquoi ne pas tenter un « mixte » vers/prose qui ne
serait pas simplement de la « prose poétique » ? Je me targue d’avoir apporté une solution
remarquablement inélégante, bien dans mon style, et c’est la justification>. Dans la poésie
justifiée le vers et la prose fusionnent, autant le dire ! Mais pourquoi « emmener la prose
dans le vers » ? Parce qu’avec la prose-forme vient la prose du monde. En réalité il faut que
tout marche ensemble, que les contraires ou opposés se rejoignent dans leur gémellité
primordiale, méme si le moment de la scission et du détachement doit revenir fatalement.
Et il faut prendre le monde tel gu’il est, « dans sa prose », comme matiére poétique.

> Attention ! J’ai dit que je n’étais pas 1’inventeur du vers justifié. Ce que j’ai « apporté », c’est sa
théorie, ou des eléments de sa théorie.



