
Constantin Cavafy, ou Cavafis (1863-1933). 

 
Στό  πληκτικό χωριό 
 
Στό  πληκτικό χωριό πού  ἐργάζεται –  
υπάλληλος  σ’ ἕνα κατάστημα  
ἐμπορικό· νεότατος – καί πού ἀναμένει 
ἀκόμη δυό τρεῖς μῆνες νά περάσουν, 
ἀκόμη δύο τρεῖς μῆνες για νά λιγοστέψουν ἡ δουλειές, 
κ’ ἔτσι νά μεταβεῖ στήν πόλιν νά ριχθεῖ 
στήν κίνησι καί στήν διασκέδασιν εὐθύς· 
στό πληκτικό χωριό ὃπου ἀναμένει – 
ἔπεσε στό κρεββάτι ἀπόψι ἐρωτοπαθής, 
ὃλ’ ἡ νεότης του στόν σαρκικό πόθο ἀναμένη, 
εἰς ἔντασιν ὡραίαν ὃλ’ ἡ ὡραία νεότης του. 
Καί μές στόν ὕπνον ἡ ἡδονή προσῆλθε· μέσα 
στόν ὕπνο βλέπει κ’ ἔχει τήν μορφή, τήν σάρκα πού ἤθελε… 

 
Dans l’ennuyeux patelin où il besogne –  
employé dans un grand magasin ; 
très jeune – il lui reste deux trois mois à passer, 
deux trois mois avant que sa servitude fasse la pause, 
et qu’il puisse enfin aller en ville 
se dégourdir et passer du bon temps ; 
dans l’ennuyeux patelin où il ronge son frein – 
le voilà abattu sur son lit en souffrance d’amour, 
toute sa jeunesse en attente du désir de la chair : 
on ne peut plus tendue, toute sa jeunesse. 
Et c’est dans le sommeil que le plaisir lui vient ;  
dans le sommeil il voit et possède le visage, et la chair qu’il désirait... 
 

  (traduction Auxeméry, 21/03/2020) 
 
 
 

 
 

 
 Konstantinos Petrou Kavafis, ou Kavaphes. En grec : Κωνσταντίνος Πέτρου Καβάφης (petite précision 
linguistique, car certains peuvent s’étonner de voir la graphie des patronymes fluctuer : les noms de famille 
grecs sont des génitifs – terminés en -is –, i.e. des compléments du nom dans une langue flexionnelle, d’où 
la variation orthographique en français : Cavafy, Cavafis…). 
 Cavafy fonctionnaire aux Travaux publics, et courtier en bourse. Il attendait les Barbares, comme 
on sait : les Barbares sont une solution possible à la léthargie. Il a eu d’assez nombreux traducteurs/-trices 
en français (consultez en passant l’anthologie permanente de Poezibao, où Pierre Jacquemin livre quelques-
uns des érotiques). 
 Homosexuel, il aura vécu dans la contrainte de nuits de plaisir cueillies avec la peur d’être démasqué. 
J’ai choisi de rendre ici à ma façon un de ces érotiques (je dis « patelin » où le grec dit χωριό et l’italien paese, 
ça me semble plus adapté que le simple et banal « pays ») avec, donc, une version italienne, pour 
comparaison : 
 

Nel noioso paese in cui lavora – 
commesso in un emporio; 
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giovanissimo – e dove attende 
che passino ancora due o tre mesi, 
due o tre mesi che cali un po’ il lavoro, 
per poi andare in città a tuffarsi 
dritto nel giro e negli svaghi;  
nel noioso paese dove attende – 
stasera è a letto con il mal d’amore, 
tutta la giovinessa nel desiderio della carne è accessa, 
in bella tensione la bella giovanessa. 
Finché nel sonno lo trovo il piacere;  
nel sonno vede e possiede il viso, la carne che voleva... 

 
 (traduizione di Nicola Crocetti, Crocetti Editore, Milano, 1983) 
 

 
Cet homme était d’une très grande élégance, et d’une parfaite précision ; son écriture le prouve : 
 
 

 
 

Ce poème a pour titre : Outos ekeinos, « Voilà l’homme » 

 
 Ceci dit, en trois mois de confinement, on peut aussi relire Le Quatuor d’Alexandrie de Lawrence 
Durrell : c’est un chef-d’œuvre, plus stylé, plus envoûtant, et bien moins fatigant que les dissertations de 
Despentes ou Houellebecq, prophètes des temps présents (insupportables). 
  
 Guillaume Gallienne lit : 
 En attendant les Barbares… :  
et  
 Ithaque :  
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