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Disputaison prose/vers
Octobre 2020

11 n'exciste pas denx genres de poésies ; il n'en est qu'une.
Isidore Ducasse

Poeme — Dix pages. Prose — sur le modéle d'un développement
algébrigue. Toute phrase importante — formule — Monvement inmobile. Attention.
Paul Valéry, Cahier Septembre 1907 -Janvier 1909’

Quel débat? Je ne sais, au juste, par quel bout en saisir objet. ]’essaie de
reformuler les propositions, telles qu’elles m’apparaissent. Et y a-t-il débat, de fait ?
Ou simple offre de pur exercice d’éloquence ?

Mais essayons.

Faut-il finir d’assassiner le vers (assimilé tout de go a la « poésie », ou pas ?),
qui serait en mauvaise passe depuis que la prose se serait mélée de lui faire
concurrence, jusqu’a lui chiper la primeur, & donc une fagon de jeunesse dans 'ordre
des Lettres ? Ou bien faut-il soutenir que vers ou prose, vers et prose, sont faces
complémentaires, ou contradictoires (je ne sais), d’'une méme expression, d’'un méme
désir d’expression, dont les modalités seraient variables au gré des pratiquants ?

Faut-il faire de cette concurrence réelle ou supposée, ou cette
complémentarité difficile ou naturellement induite par une sorte de fatalité
historique, ou de cette annexion, ou de ce rejet — comment désigner le phénomene,
dites-moi ? — de l'une par Pautre un sujet de débat ?

Je relisais récemment quelques considérations concernant les usages du terme
de disputatio, tel que s’en débrouillerent d’illustres antiques, essentiellement romains,
en période charniere entre fin de République et installation d’Empire, ie. entre
Cicéron et Quintilien, en passant par Séneque le Rhéteur et Séneque le Philosophe (le
pere et le fils, qui a eux seuls résument ’écart entre bavardage et entendement, entre
parole destinée au forum et réflexion sensée), Romains imprégnés de grec, détonant
tous par quelque biais dans le paysage viril de la latinité peu encline a tenir la discussion
pour essentielle a la marche du monde & penchant plutot vers I’action, ou le discours
engendrant, supposément, 'action, plutot que vers le démelé des questions abstraites.

Bref, & pour éviter de trop poser au pédant, je reprends — comment ne pas se
payer de mots si 'on aborde, en praticien, cette distinction entre vers (ou poésie ? —
mais P'assimilation est-elle acquise, ou requise ?) & prose, ou l'un ne serait que le

fantome (& en loques, le spectre du vers!) de l'autre ? Faut-il tenir pour réelle
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provocation destinée a enclencher un échange de vues (& quel échange ? — je me vois
senl/ devant la question, laquelle est un mur abrupt, une interrogation a caractere que
je ne peux que juger rhétorique, mais qu’on pourrait considérer sous un angle
philosophique, ou non, je ne sais toujours pas...) 'assertion selon laquelle le vers ne
serait qu’un zombie (je préfere I'orthographe issue de I’anglais, comme coolie &c., c’est
exotique, au moins) tralnant sa misere dans les Lettres en se nourrissant de la prose,
qui elle, serait bien vivante ?

Formulons ainsi. Le zers serait donc un ver cadavérique qui vivrait sa vie de
lémure en tirant sa subsistance, sa survivance, d’un non-cadavre nommé prose?

Epoustouflante dialectique. Provocation bouffonne, ou pas. Falaise, abime.

Je me sens cependant concerné: on me cite Emmanuel Hocquard, avec
lequel il m’est arrivé de travailler (Royaumont, a la table, dans la bibliotheque, ou a
Saint-Nazaire en lisant les Objectivistes, ou méme chez moi, en révisant Creeley ;
Chatles Olson (on ne peut mieux m’appater, évidemment !) ; Pierre Alféri & Olivier
Cadiot (jai sur mon mur, a épaule droite, une photo de groupe, toujours a
Royaumont, jadis — souvenirs ! ); Philippe Beck (citant Valéry: danse-vers &
marche-prose, chant & parole, intransitivité & transitivité... — je fréquente souvent le
Cimetiere Marin, la tombe, je veux dire : la vze, de cette terrasse lumineuse, sur la mer
au sourire innombrable d’Eschyle) ; & la revue Catastrophes (une certaine parenté, en
effet, de préoccupations... passant, par exemple, par quelques chinoiseries, naviguant
entre Confucius & Pound).

Jai envie de répondre facon Gertrude, par reptation. A ras de terre.

Un vers est un vers est un vers.

La ligne du vers s’interrompt, la ou la main, I'ceil & loreille (oui, oreille lit,
surtout loreille — merci, Olson! loreille est a écoute du réel) passent au vers
suivant. Et vers n’est pas assimilable a poésie.

La ligne de la prose ne s’interrompt qu’au point ou pour I’ceil la justification
de la page a droite lui dit d’aller voir a gauche ce qui va lui permettre d’atteindre
I'instant ou une nécessaire ponctuation lui dictera de s’interrompre cette fois-ci pour
raison de syntaxe, i.e. de sens nomwé: jemploie un terme de topologie, car I’espace
vectoriel — porteur de sens, donc — de la phrase est soumis a une régle qui veut que la
phrase ait un début et une fin, quelle que soit d’ailleurs la formze (on peut manipuler a
loisir la syntaxe, si on a 'ambition de se faire un nom dans l'ordre des Lettres, tout
célinien, tout proustien, &c., vous en offriront 'exemple) que prendra cette phrase, et
quelles que soient les relations que cette phrase entretiendra avec la précédente & la
suivante, et le paragraphe ou elles s’inseérent, dans la suite des paragraphes qui
composent 'ouvrage — et dans l'ordre des Lettres, jinclus tout autant la Littérature
littératurante que les nombreuses littératures spécialisées — tous les domaines

d’activités ont leur littérature.
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Et §’il faut enfin parler pour soi, je dirai qu’il advient fréquemment que je
fasse appel a tel domaine de littérature spécialisée lorsque je me méle de m’éprouver
«poete »: cela va du manuel de botanique, de navigation hauturiere & d’activité
halieutique, ou de minéralogie, de 'ouvrage de linguistique ou d’histoire des religions,
de celui d’anthropologie ou de critique sociale, de tel livret musical méme jusqu’a la
plus plate recension lexicale traitant de ceci ou cela, ou une biographie, ou un
classique universel si possible en une langue que je connais un peu (il s’agit de mettre
dans le bain, de respirer un air venu d’ailleurs, dans le temps ou I’espace, de prendre
le pouls d’une personne qui a cessé de vivre mais dont I'ceuvre Zrrigue: Lucrece,
Sappho, Hafiz, Vallejo, Wang Wei, Dante, Parménide...), tel volume d’un pocte issu
de telle ou telle ere de civilisation (anonyme, ou pas ; doué ou non) et consulté
comme je ferais de n’importe quelle autre sorte d’ouvrage. Prose ou vers,
quimporte ! Il faut se nourrir de so7 étrangers, d’esprits a 'ceuvre en leur domaine. De
s’enrichir, puis de tenter une incursion vers le so7 intime, une exploration qui ne soit
pas simple balade, le nez au vent. Et qu’importe la formze |

La littérature littératurante en prose (je veux dire le commun de la
production, méme d’extréme qualité) par contre n’entre pas directement dans
Vensourcement, sinon par effet de tonalité d’ensemble pour les préoccupations qui
menent au poeme (qu’il soit en vers ou non), et non en tant que terreau ou puiser des
¢léments propres a faire résonance. Ou alors, procéder comme il m’est arrivé de le
faire, dans le tres-jadis : vous prenez une page de Proust, et vous taillez, vous ne
prélevez que ceci ou cela, au hasard du ciseau, vous recopiez, & vous servez, pleine
page, en justifiant, sans souci de cohérence, brutalement... (mais c’est, finalement, la
vieille recette du chapeau dont on tire des papillotes, au fond, ou — plus élaborée — la
technique Denis Roche, mais 1a il faut étre tres fort, il y va de la mise en jeu d’une vie
enticre).

Mais le mieux est encore que j’examine certaines des assertions qui cherchent
a provoquer un écho dans cette proposition de disputaison : De la prose ou du vers, avant
toute chose ¢ Lintitulé d’abord. Pourquoi mettre en interrogation ce que le brave
Verlaine posait en affirmation d’'un mode de fonctionnement personnel, ars poetica
revendiquée ? Le « ou» et la virgule s’annihilent: il n’y a pas de choix a établir, en
vérité, puisqu’on veut nous entrainer seulement a débattre artificiellement, la
formulation verlainienne apparaissant ici comme totalement surajoutée pour le
simple agrément de la question. On ne sera pas pocte (ou versificateur, ou en prose —
la chose n’étant pas dite, ou affirmée en sous-texte de Iintitulé, on ne sait pas...
alors, chausse-trape : perversité ou puérilité ) avant d’étre prosateur (maitre de soi
comme de l'univers littéraire ?), ni I'inverse : les choses sont bien plus complexes.
Dongc, le « de la / du », est-ce choix entre deux modes d’expression s’excluant, ou les

deux fagons de procéder en poésie (& sont-elles deux, vraiment ?) ?Est-ce sujet a
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traiter en double face, ou alternative a établir ? Trop de subtilité pour moi. Défilé

d’interrogations, en cascade. Je cale.

Nerval. Quand je relis Nerval, ce sont les sonnets des Chiméres qui m’attirent,
la variation dans la disposition des strophes (& je pense a Baudelaire, lui ou un
descendant, considérant, si je me souviens bien, que tel poeéme de lui pouvait se lire
en modifiant Pordre des strophes, La Chevelure ou Reéversibilité : je vois 1a une facon de
faire qui vaut trés largement un exercice oulipiste gratuit; ’émotion en est
renouvelée). L’auteur des Petits chiteanx n’a peut-étre simplement voulu dire, a cet
instant de son récit (la relation de son « théatre » intime) qu’il y avait la une rupture
de tonalité dans son existence, et il faut se contenter de ¢a, et ne pas aller chercher
des suites dramatiques a cette déclaration, & faire de cette phrase le prétexte de débats
infinis reléve-t-il sans doute d’une sorte de fixation, mais dont la nécessité ne
m’apparait pas. « La poésie tomba dans la prose », dit-il. Oui, notre cher Gérard
s’adresse a un ami — Arades ambo, la référence virgilienne est claire : on dialogue
encore comme dans DPéglogue antique — et évoque le temps d’une jeunesse
ronsardisante, ou les réves de gloire se partageaient dans le petit cénacle romantique
ou chacun ceuvrait a sa propre renommeée ; cette époque est révolue, les déboires du
sentiment ont pris le dessus; Gérard a quitté 'art de versifier et la petite
communauté arcadienne s’est dissoute (et on a recouvert les murs d’un emplatre qui
cache les belles images du passé), mais si Gérard est passé (le « tomba » est d’ironie a
I’égard de soi) du vers a la prose, cela signifie-t-il que celle-ci a acquis une supériorité,
une prééminence quelconque ? Le vers ne se pratique plus chez Gérard, mais la
poésie ne I'a pas abandonné. Et en tout cas, la comparaison d’Orphée aux enfers
avec le passage de Uinspiré au prosaigne ne reléve, elle, d’évidence, que de la rhétorique,
encore une fois. Et que cette phrase sonne comme un « hallali » quelconque, une
mort programmée du « vers » (ou de la « poésie » en tant que seulement versifiée, ce
qui n’est pas tout a fait pareil), je ne vois toujours pas... Ou bien, que ce soit le
« constat d’un échec personnel » de la part de Nerval, mon dieu! — quel échec ?
Nerval est grand. Il a changé de registre, c’est tout. La vie a viré.

La prose, « matériau premier du vers ». Hocquard est suffisamment explicite :
il travaillait, dit-il, sur la syntaxe & le lexique, et recherchait en poésie des possibilités
que la « prose » (ainsi dit-il), socle cependant essentiel pour se maintenir hors-dérive,
ne pouvait offrir. J’ai vu E.H. jouer de la gomme et du crayon lors du travail de
traduction en commun a Royaumont : il s’agissait de parvenir a une formulation la
plus adéquate par expérimentation obstinément renouvelée des solutions (a I'oreille
intérieure, je dirais, qui arrive a poser un équilibre entre éléments — lignes, mots &
significations, espaces, ponctuation, équivalences grammaticales), de facon que le
texte d’origine puise disparaitre au profit de la seule version dans la langue d’arrivée.
Et E.H. écrivant son poéme a lui, je suppose (j’ai discuté une nuit entiere la-dessus
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avec lui) qu’il procédait a I'identique, ce qu’il appelle « prose » étant, a mon sens, & de
fait, le corpus entier de la langue dont il faut que le poéme dégage des potentialités
inonies, & qui acquierent dans I’ordre ou elles doivent s’inscrire une énergie (si 'on veut
employer le terme olsonien, qui peut en effet ici avoir sa pertinence) qui rende au
bout du compte le poeme zndiscutable. Cest-a-dire achevé, existant en soi & pour soi
en tant que poeme. Autrement dit, E.H. était en quéte d’une précision dans le geste
d’écriture qui devait parvenir a une efficacit¢é maximale : le poeme est achevé
(accompli, réalisé) lorsque cette efficacité est atteinte. (Mais peut-ctre quelqu’un ira-t-
il contre cette interprétation basique ; toutefois c’est ainsi que je pense avoir vu
fonctionner E.H. en plusieurs circonstances.)

Ou bien on écrit des romans, des essais, tout ce qu'on veut, & est-on assez
doué pour le faire en une prose qui soit « poétique » (en proportion x de teneur, de
titre, comme on dit en cenologie !) ; on bien on écrit des poemes, et/ou en prose
et/ou en vers, selon le mode de fonctionnalité syntaxique et lexicale qu’on aura
décidé d’adopter, d’expérimenter, de construire, tout ce qu’on voudra... Donc,
Hocquard : « prose » égale corpus (a inventer, a creuser, a expérimenter, a fixer, a
construire souverainement, a faire agir) des possibilités de la langue. La, je suis
d’accord. Mais « matériau » ? Hocquard était un artisan autrement subtil qu’un simple
adaptateur du matériau de la langue. Son geste comportait une noblesse — une
préoccupation d’ordre essentiel — qui transfigure le matériau. Il dit « prose ». Bon. 11
s’agit de langue, & de densité.

« Dichotomie vers/prose en poésie » : ah 1a, je comprends mieux, la précision
manquait. Il ne s’agissait donc que de cela, et la formulation de l'intitulé du débat
s’éclaire : est-ce que cela a un sens de revenir a la ligne (selon des modalités
infiniment variables) ou de suivre le fil jusqu’a la ponctuation finale (présente ou pas)
?, demande-t-on. Strictement aucun. Le pocte écrit en vers ou en prose, a sa
convenance, et pour des raisons multiples qu’il est seul a dominer, a juger utiles a sa
tache. En faire une question byzantine me dépasse.

Deuxieme paragraphe. J’en reviens a la confusion initiale. Me patle-t-on, me
demande-t-on de débattre uniquement de poésie, en vers ou en prose, ou me
demande-t-on de choisir de m’exprimer en prose ou en poeme ? Nerval (toujours lui)
ne remarque, ou n’apprécie de fait, quune chose : le bon prosateur (il ne dit pas
« pocte en prose ») se reconnait au fait qu’il est doué d’une faculté d’expression qui le
rapproche du pocte. Bref, le bon prosateur est pocte dans I’ame (une sensibilité
particuli¢re I’'anime), et artisan exigeant (il soigne le rythme de sa phrase, se soucie du
sens comme de la sonorité des vocables qu’il emploie, il explore les possibles de la
norme syntaxique, voire travaille celle-ci de facon a lui faire rendre des effets qui
rapprocheront la prose de la poésie).
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Mais ceci artive : Les Chants de Maldoror, poéme en prose ? Qui irait la-contre ?
Poéme projectif? Hola | D’abord, Ducasse non passé par le vers avant de devenir
Lautréamont ? De cela, on ne sait rien. Le bonhomme a une biographie trés obscure.
Mais projectif, en prose-poeme ? Je doute énormément que le cher Olson lisant
Maldoror y ett senti quelque parenté avec son propre projet. (Il lisait plutét Rimbaud
dans son optique particuliére, et I’a transformé/retranscrit en pur Olson, dans The
Distances | Je ne me souviens pas de mention précise de Lautréamont chez Olson.) Et
Lautréamont eut-il connu le texte du Iers projectif olsonien, je doute fortement qu’il y
aurait trouvé maticre a assentiment. L.e combat n’est pas le méme : lauteur de
Maldoror chante en son si¢cle une révolte précise, qui n’a pas besoin d’autre
justification que sa propre densité, et si sa phrase fait poeme, c’est sans recours a une
mise en page singulicre : il écrit large, c’est certain, mais ce n’est pas la respiration ni
la syllabe olsonienne qui peuvent rendre compte de son souffle a lui ; c’est plutot de
mise en scene qu’il faudrait parler dans I’écriture de Lautréamont, et la vague portée
par Pocéan ducassien n’est pas celle du melvillien Olson. Et Olson, lui, se situe dans
son contexte américain de langue anglaise : il s’inscrit dans une tradition en train de
naitre (et de se renouveler selon les personnalités qui se succedent : Whitman, Pound,
Williams, a laquelle Olson rajoute l'ancétre Shakespeare, et Webster, lauteur du
dictionnaire de la langue du Nouveau Monde, le passeur de langue!). Et Olson
s’appuie sur une conception et du réel (¢f Whitehead) et du corps sensible & pensant
(la proprioception) qui n’est pas superposable a Lautréamont/Maldoror. Encore une fois,
oui, Rimbaud était annexable par Olson, mais Lautréamont, non ; je vois le train de
Maldoror suivre ses cercles concentriques, il s’agit de happer de l'obsession, de
circonscrire des menaces, de moquer un dieu sale ; les [Juminations, oui, ¢a va de
'avant, il s’agit de la formule a établir et d’un engagement qui met le réel en cause, et
¢a engage en effet le combat sur le plan de Pécriture elle-méme !

Quant a Novarina, Cadiot, Alféri, d’accord. Eux, ont eu le sens de I’énergie,
et tres divers. Ils sont du siécle d’Olson (bien que loin de lui pour ce qu’ils ont a dire).

«La poésie sonore ou la poésie visuelle ne sont-elles pas des tentatives de
prose du monde ? » Ah ! J’ai un probléme ici : je ne sais pas bien ce qu’est la poésie
visuelle — je vois bien les Calligrammes de Guillaume, j’ai du gout (C’est récent) pour La
Vie volatile de Jacques Demarcq... Poésie, donc, et n’en parlons plus. N'importe quel
poeme d’autre sorte, je le vois aussi sur la page. Poésie visuelle, ou poésie « concrete »,
selon une autre formulation, voire quasi-poé¢me-objet pour les commentateurs
universitaires, qui notent bien que le graphisme de la chose ne I’éloigne pas de la
tradition, et n’a peut-étre qu’une fonction décorative — catégorie de pense-petit, au
fond : les calligrammes sont de I'ordre du jeu & ¢a ne change rien au fait que ce sont
des poemes ; et les « Douces figures poignardées... », c’est un poeme rimé qui
pourrait se présenter sur la page de facon classique (si ce n’est que les rimes ont
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patfois plaisamment curieuses, type « Jacob/aube»). Cela ne bouleverse pas la
«prose du monde », cela agrémente le regard porté sur le poeme lui-méme, qu’on
déchiffre cependant comme n’importe quel autre : c’est agréable, c’est aimable, voila
— poeme versifié typographiquement aménagé, cette colombe poignardée et son jet
d’eau. Avec La VVie volatile, on passe dans une dimension autre : Demarcq est un
peintre-musicien ; ses poémes sont des partitions & des portraits ; la « prose », du
monde ou pas ? — aucun probleme : le poeme agit en tant que poé¢me et voila tout, il
conjugue forme et sens selon sa fantaisie, & la pertinence qu’il fonde.

Poésie sonore ? Je n’ai rien contre. Je ne pratique simplement pas, j’ai
tendance a y entendre du sous-dadaisme (javoue, je blasphéme). Fatigant — mes
esgourdes renaclent : je préfére Art Blakey ou Sam Woodyard, activistes des peaux
chamaniques ; le swing en est un peu plus dansant. Et pour dire mon sentiment :
Raoul Hausmann me suffit, qualifiant la récitation d’Hugo Ball au Cabaret Voltaire
de « poésie phonétique » : pas d’artifice technologique, pas de flafla spectaculaire (=
réclamant sa caution culturelle), mais la voix seule. Et une révolte vraie. Et datée. Les
suites et les reprises, sous diverses occurrences. Je baisse les bras. (J’apprécie parfois,
en fait, mais peu. J’ai autre chose en téte.)

Mais « tentatives de prose du monde » ? Allons | J’aimerais enfin qu’on me
distingue « prose » et « prose du monde ». Sont-ce méme chose, ou pas ? Est-ce
double entrée en matiere, et/ou confusion ? Mystere.

« C’est comme ¢a que doit ¢tre le poeme, en vers » ? Mais c’est idiot, ¢a. On
tourne en rond. L.e poéme est ce qu’il est: prose & vers ensemble ou pas, prose ou
vers. Je ne vois pas pourquoi je pencherais vers ceci ou cela.

Reznikoff ? Si I'on savait 'abnégation qu’il faut pour transformer les minutes
du proces de Nuremberg en poeme ! La science | Le reste est pinaillage théorique. (Je
vous raconteral une autre fois ce que c’est que d’entrer dans Holocauste. Ce que c’est
que ’émotion brute, & la syntaxe de la ligne, & le souffle de la vie.)

Olson ? Idem : je raconterai peut-étre un jour comment cet homme m’a
délivré des pesanteurs. Comment la page respire, comment ’espace y patle avec le

mot, comment les langues se reproduisent, comment les civilisations chantent. >

Le «méta-poéme » ? Il existe des universitaires imberbes ou chenus pour
avoir usé du « concept ».

On ne dépassera pas le cadre de la rhétorique académique, si I'on veut
entrainer le débat sur ce plan-la : le concept ne me fait personnellement ni chaud ni
froid ; je ne le cite que pour endormir les petits n’enfants | Je sais, oui: le cher
Bachelard a trempé dans Daffaire...C’est passionnant. (Lisons plutot un poéme a
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notre petite-niéce de huit ans... La mdme néant de Tardieu, par exemple, pour I'initier

a la chose poétique. Consultez la derniére page de ce pensum.) ’

Et « prosimetre », prosimetruzz ? Ah, nous remontons enfin la (comme je
I'entendais tres obscurément au départ) a I Apocologuintose (Anoxoroxiviwarg, la « divine
citrouillification » du benét Claude empereur amateur de bolets empoisonnés — relire
sur ce point d’histoire les belles pages de Tacite narrant la saloperie de madame
Agrippine) de notre copain Séneque le Philosophe (suicidé sous sa douche, Néron
régnant par la grace de maman apres effacement du benét), et plus bas dans le temps
a Boece, au Comvivio philosophique de Dante, a Awcassin et Nicolette (Pound aimait
beaucoup), et quelques autres, voire a Matsuo Basho & sa Sente étroite du Bout-du-
Monde (FRDHME /| & DIXZ&, Oku no hosomichi). Bref, le poéte peut éctire en
prose et en vers, séparément, alternativement, ou de concert, selon son intention, son
sujet, ses conceptions, tout ce qu’on veut, et c’set peut-ctre son propos qui fera son
originalité autant que la forme adoptée... — Mais on ne va pas refaire les pédants,

hein ? Le probleme est réglé de toute antiquité.

Cf. https://www.youtube.com/watch?rv=dNnPt3R8esg Nero, Fats Waller,
pour clore le non-débat en musique.

Ai-je par conséquent suffisamment prété le flanc ? Ai-je été assez terre a

terre ? Ai-je assez ergoté a plaisir ?

Auxeméry, 22/10/2020

/" ! "(w’LL
/ % 5


https://fr.wikipedia.org/wiki/Matsuo_Bash%C5%8D
https://www.youtube.com/watch?v=dNnPt3R8esg
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La mdéme néant

(Voixc de marionnette, voix de fausset, aigné, nasillarde, cassée, cassante, caguetante, édentée.)
Quoi qu’a dit
— A dit rin.

Quoi qu’a fait ?
—A fait rin.

A quoi qu’a pense ?
— A pense a rin.

Pourquoi qu’a dit rin ?
Pourquoi qu’a fait rin ?
Pourquoi qu’a pense a rin ?

— A’ xiste pas.

Monsienr, Monsienr, Gallimard, 1951

' Je ne mets ces deux citations en épigraphes que parce quelles détonent d’emblée,
en invitant a y aller voir. Ducasse joue sur le singulier et le pluriel : il parle de ses
« poésies » qui sont des aphorismes secs & des détournements de moralistes et de
métaphysiciens ; a chacun de lire 1a ce qu’il veut, finalement : comment étre hors-
sujet, tout en y étant ? Et Valéry note ce graffito intime un matin ou il songe a son
poeme en prose intitulé Agathe, qu’il ne cesse de retravailler a cette date, dans un
souci de « perfection ». Deux pages plus loin, il définit la véritable poésie comme
expérience des Zmites (de la parole & de la pensée), productrice d’intensité.

? Jai hésité... Fallait-il me lancer dans un développement un peu serré a propos de
ces deux noms, qui me sont chers ? Quant a Uwzilisation de la « prose », et non plus
dans 'optique d’Emmanuel Hocquard ; et quant au rapport a la « prose du monde »,
puisqu’il s’agit tout de meéme d’établir la distinction.
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Chez Olson, un double aspect: la prose du monde se parcourt a pied, se
mesure du regard, s’entend en ses échos divers, se ressent & se traduit. C’est le corps
entier qui joue sa partie. Et cette partie devient partition, et mene au poeme, devient
acte poétique : voyez Maximus I, 4, des affiches de réclame obscéne qui peuplent un
monde soumis a la futile et dérisoire sollicitation d’un « bonheur » pour citoyens
abrutis de démagogie commerciale, et d’autre part un robinet qui fuit, une braguette
qui baille, une chasse d’eau rafistolée — des « bénédictions », dit Olson —, et c’est la
définition d’'un chant tranquille qui s’ensuit. Mais il y a mieux, peut-étre. Le poeme
implique un rapport avec le #o#z du monde, et le ré/ selon Olson englobe non
seulement le concret du seusible mais tout autant le 7éve, par exemple, souvent porteur
de sens superposable a 'expérience du monde extérieur. : c’est simplement que le
monde est animé de tensions, et que le corps attablé a la composition du poeme
comme au banquet de la vie méme est a l'affat de ces tensions qui distribuent,
concentrent I’énergie a I'ceuvre dans le monde, et permettent de le déchiffrer (le
disque de Phaistos porte une inscription qui, en spirale, désigne un centre, et fixe une
habitation au sens : une formule du réel, la rose qui est la rose qui est la rose du
monde — cf. Max., II, 53). Plusieurs poemes de Maximus, par exemple, font état de
réves, sont les comptes rendus de réves actifs, qui transforment le réel, & méme le
« rédiment » ; la prose cadastrale subit une transmutation radicale & le corps olsonien
fait corps avec le corps du paysage (Max. 1I, 93, la Machine a faire de lor).
L’arpentage du territoire ou le poeme se situe & agit met en jeu nombre d’éléments
qui concourent, en faisant état des tensions qui animent le réel comme la parole
poétique, a établir une vérité du monde : un seul exemple, Max. II, 24, « pour Robt
Duncan, / qui comprend de / quoi il retourne... ». A vrai dire, la substance du
poeme olsonien fait appel a toutes les disciplines qui permettent de comprendre le
rapport de I’étre humain au réel : I'histoire (par exemple, le jeune Olson fait corps par
exemple avec le Rocher de la Plaque ou est inscrit en un lieu précis de la Cité le
combat originel) ou 'actualité individuelle (le jeune Olson, toujours, a pris conscience
de la relation entre les étres qui fonde une communauté en distribuant le courrier, et
lisant les cartes postales avant de les donner aux récipiendaires ) comme la géologie
ou la mythologie universelle. Et plus concretement, Olson utilise le texte méme de
certains ouvrages ou documents pour en tirer la matiere du poeme — on ne parlera
plus ici de « matériau » a exploiter, mais de maticre a formuler : au point qu’Olson cite
un historien a qui il a demandé des précisions sur tel point en notant qu’il a bien pris
soin, en correspondant avec lui, de ne pas dire a cet historien qu’il allait extraire des
données par lui fournies la matiere du poéme, justement : acte poétique dépasse le
simple récit, & l'analyse spécialisée ; il éclaire la rapport au monde, e faisant sens comme
en donnant forme, indistinctement, indissolublement. Qu’imposte alors que le poeme
s’inscrive sur la page en « prose » ou en « vers » | La /gne émet ses jets de sens a son
rythme ; des strophes, des laisses, se constituent, qui sont des blocs de sens (ou
d’énergie) ; des respirations adviennent, des blancs sur la page patlent autant que les
mots ; des signes indiquent le marche a suivre pour saisir le réel (N'oublions pas
Héraclite : dans le flux, tout s’invente, se nourrit de soi et se renouvelle, tout fait
signe & ensemence.)

Reznikoff. Certes, on ne peut mieux trouver pour examiner le rapport a la
« prose du monde » comme a la « prose » : 'une, I'ighominie, ’horreur, I'injustice, le
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déni d’humanité ('immense fardeau de la sottise humaine, qui déja encombrait
I’Ancien Testament), & la seconde, sous I'aspect des comptes rendus des tribunaux.
Comment transformer la parole du #moin retranscrite en prose judiciaire (a
I'objectivité pesante, informe, brute) en poeéme (ligne ou vers ou verset, donnez lui le
nom que vous voulez) ? Comment faire passer I'informe a I'exigence émotionnelle,
qui permet d’intégrer réellement le sens des faits rapportés ? Ici, je vais faire part de
mon expérience personnelle. J’ai traduit Holocauste selon mes moyens jadis, en
respectant au mieux ce que j’entendais du texte ; et il m’est arrivé plusieurs années de
lire des extraits de ma version devant mes éléves (a occasion de la journée des
Déportés) ; cette version en langue, disons... ordinaire (sans apprét autre que le souci
d’une certaine exactitude), passait assez bien. Puis, j’ai été contacté par Claude Régy
qui désirait monter le texte sur scene (ce texte en principe n’est pas nécessairement
destiné a cela, mais plutdt a une récitation partagée, et non exposée, comme la scene le
demande). Nous avons donc repris le texte, et jétais surpris de certaines requétes de
Régy : un seul exemple — il avait observé que la syntaxe anglaise met I’adverbe 700,
«aussi» en fin de ligne ou de segment, il me demandait si en francais cela pouvait se
concevoir (le « aussi » se déplace souvent au plus pres du verbe par exemple et donc
recule ; mais pourquoi ne pas tenter une position finale dans la ligne ?!). C’est en
assistant a la représentation au Théatre de la Colline que j’ai véritablement compris la
signification des requétes de Régy : le récitant partait de derriere les gradins une
demi-heure avant la représentation (mur d’abord noir, qui au moment de la lecture
était inondé de lumicre blanche crue), marchait a rythme extrémement lent pour
arriver 2 se mettre devant les écoutants ; et la récitation a I’évidence ensuite ne faisait
que suivre cette wise en train — ce jeu de mot sur la situation des déportés peut se
conserver : il signifie précisément horreur de la déportation, horreur qu’il s’agit
d’intégrer par 'entremise de la parole poétique ; écouter le poeme revient a établir un
rapport total au texte, ou le corps (celui du récitant comme celui des écoutants)
s’investit au méme titre que sa sensibilité et sa faculté de penser. Le texte légerement
modifié aux fins de récitation sur scene (le «aussi» donc en soupir final de
vers/ligne, de segment d’élocution), j’ai par la suite tenté de le lire 2 mes éleves, donc
en simple parfage derricre ma table de professeur faisant acte civique: il ne
fonctionnait pas comme le texte de la version ordinaire, voire impliquait une forme
discrete de rejet. Holocanste est-il écrit en vers, en prose, en prose améliorée ? Les
chapitres du malheur historique sont devenus les /aisses d’'une épopée étouffante. La
syntaxe de Reznikoff n’est pas celle du compte rendu judiciaire : elle a éliminé les
scories, elle a touché le cceur de la langue (%o he bone, dit 'anglais, pour la sensation
d’extrémité atteinte dans I'affection). Poeme égale densité du propos, avant tout.
Dans la gestion de la Zgne, Olson privilégie la poussée vers ce qui doit advenir
(forward ! c’est le mot du premier poeme de Maximus : d’ou un enchainement des
lignes qui ne tient pas compte de segmentation ordinaire de la syntaxe), la Cité en son
site & la communauté en ses composantes ; Reznikoff clot sa lighe pour enchainer
sur la suivante (le boustrophe, pour reprendre u mot utilisé par Beck), de facon a offrir
a Iintellect du lecteur (ou de 'auditeur) les éléments distincts du drame, & de fagon
que I’émotion se mette en place, se structure grace a cette respiration, se densifie, car
il s’agit la de donner une dignité au récit de 'horreur. Non d’ailleurs que cette dignité
n’ait pas été la aussi lors des proces dont les actes sont a la source du poeme, mais
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parce que le poéme se doit, lui, d’en fournir la formule le plus rigoureuse, la plus
inattaquable, la plus indiscutable.

Olson expose (voire, ouvre la scene, & distribue les rdles : les personnages
sont leurs actions) en avangant, en couvrant I’espace de la page par vagues ; la ligne
se renouvelle & scanne I’étendue du sens en formation ; Reznikoff expose (voire,
révele : la métaphore du révélateur photographique peut convenir ; 'image se fixe, &
I’émotion nait) en condensant au fur et a mesure chaque ¢élément d’ou doit naitre
I’émotion. L'un traite de la communauté des vivants qui font la Cité, & méme les
défunts & les disparus sont encore vivants, car le poeéme les traite tous a égalité (le
démos de Gloucester est un en fant que divers, & I'un détermine le multiple agissant : le
E Pluribus Unum de la devise de la Nation est renversé dans la Cité olsonienne, one
mafkes many), & c’est le mouvement de la ligne qui fonde & transmet I’énergie qui
anime cette communauté ; autre traite du mal a ’ceuvre dans le monde, de ses
agents, des victimes, des non-vivants que lignominie d’une idéologie criminelle
sacrifie.

’ Métapoétique/métapoésie. J’y reviens, patce que j’ai eu une révélation récente, en
feuilletant des ouvrages en solde sur la place du Capitole | Le concept est issu de la
métalinguistique jakobsonienne, donc ; et si Bachelard emploie le mot (I'adjectif
substantivé), c’est a fin de proposer un classement des métaphores dans Maldoror.
Bref, le concept a essentiellement une pertinence pédagogique — ce que développe
Genette (in Rbétorique et enseignement) : il s’agit de formaliser le passage de la lecture a
I’écriture. Autrement dit : comment devient-on pocte ou amateur de po¢mes éclairé
aprés avoir lu des poctes ? (Je simplifie a outrance, volontairement.) Déja jadis,
Callimaque fut « pocte et critique » (woinms kai kpitikos), formule que Strabon
applique a Philétas de Cos (Strabon, Géographie, XIV, 2, 19). Les néoteroi (vedrepor, les
«jeunes », les poetae novi, poctes latins de Gaule cisalpine au 1 siecle avant JC;
Cicéron daube sur leurs prétentions dans les Tusculanes, car ils ne suivent pas les
meeurs de anciens, mos majorum, & c’est ballot! ), ces poctes héritent du legs :
«Soumise au modele callimaquéen, la poésie latine, de fait, est résolument
poétologique, c’est-a-dire dominée par la question de son origine, de sa légitimité et
de ses normes», dit Alain Deremetz qui cite Starbon, et qui poursuit en disant que
dans le monde moderne, c’est le Romantisme allemand qui initie la tendance a
Pautotélisme littéraire... &c. &c. Nous sommes dans histoire littéraire et ses avanies
successives. — Ma révélation toulousaine... ? ]’y arrive. Je feuilletais le Cocteau (borresco
referens) de Jacques Brosse (Gallimard, 1070), et que vis-je? Un chapitre tres
conséquent intitulé Mezapoétigue. Joie. Pleurs de joie (aurait dit Pascal). Qu’y appris-
je ? Que Cocteau n’était pas « devenu un pocte de plus, mais le Pocte, c’est-a-dire
celui qui possede le pouvoir de communiquer avec I'autre monde et d’en transmettre
les messages, (...) l'agent d’une puissance étrangere avec tous les risques que
comporte une telle initiative, tant d’ailleurs d’un c6té que de lautre, celui qui parle
seul dans le désert, puisque personne ne le comprend, ou pire, que, ne voulant pas
comprendre, chacun feint de savoir mieux que lui, qui jusqu’a un certain point
I'ignore — et peut ainsi se laisser déconcerter —, ce que tout cela veut dire. » Je venais
d’apprendre trois choses: 1, qu’on peut écrire en prose comme un cochon (allez
déméler la syntaxe de ce passage, svp, merci); 2, que Cocteau ¢était en
communication directe avec l'au-dela et 3, qu’il résumait dans sa seule personne
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pourvue d’une majuscule la fonction du vafes immémorial universel. Bref, jétais en
plein délire scientologique. Mais je poursuivis vaillamment, & qu’appris-je, entre
autres arcanes ? Que le Poete mettait « a nu» le « processus » que le « théoricien »
Freud « exhume chez autrui », a savoir que « 'acte créateur constitue la reproduction
de Pl'acte sexuel»! Que le Pocte Cocteau était dans cette vénérable opération le
«véhicule » de I « ange » (Heurtebise ou un copain a lui, je ne sais), et que les crises
subies par Cocteau étaient comparables a celles de I'enfantement (Brosse cite le
Journal d'un inconnu), que le pocte est une « fille-mere », 'enfant (le poeme, donc, si je
comprends bien) n’ayant pas de pére connu. Argh! (n’aurait pas dit Pascal) Je
poursuivis. J’en appris de plus belles encore. Que le travail poétique « reproduit » (lui
aussi !) d’essentiels symptomes névrotiques ; que «le génie ne peut étre qu’un vice
sublime des sens de 'ame, une dépravation morale, analogue a celle des sens (Discours
a ['Académie Royale de Belgigue, 1955), et enfin que Nietzsche était un surhomme
devenu une béte (si, si ! — au motif que «la folie ne se maitrise pas », et raison pour
laquelle Cocteau fit des séjours fréquents a Sils-Maria). Mais je vous livre la
conclusion du Disconrs d’Oxford : « L’art est une sorte de scandale, un exhibitionnisme
dont la seule excuse est qu’il s’exerce chez les aveugles. » Parfait. Je conclus 2 mon
tour sur le sujet de notre métapoétique : les concepts sont capricieux, ils naviguent
souvent a vue, dérivent en voyageant ainsi d’ilots en atolls, et accostent finalement a
I'aveugle, trés souvent aussi.



