
Yambo OUOLOGEM (1940-2017) 
 

Au milieu des solitudes 
 
Quand à ma mort Dieu m’a demandé un siècle après 
Ce que je voulais faire pour passer le temps 
Je lui ai demandé la permission de veiller la nuit  
 
Je suis le nègre veilleur de nuit 
Et à l’heure des sciures noirâtres qui gèrent les parages 
Lentement je lève ma lanterne et agite une cathédrale de lumières 
 
Mais l’occident se défie du travail noir de mes heures 
Supplémentaires et dort et ferme l’oreille 
A mes discours que le silence colporte 
 
Selon l’usage comme vous savez 
La nuit vous autres dormez mes frères 
Mais moi j’égrène sur vos songes 
La raie enrubannée de la ténèbre laiteuse qui chante 
Bonne nuit les petits 
 
Et je prie cependant au nom de l’égalité des droits 
Devenue droit à l’égalité 
Et je pleure la soif de mon sang sel de larmes 
 
Et vous cependant dormez 
Et vous dormez mes frères mais aussi 
Le sommeil vous chasse de la terre 
Et vous partez pour des minutes de songes 
Amplifiés au gonflement de votre haleine ronronnante 
 
Je vous vends gratis des alcools 
Que sans savoir vous achetez par pintes quotidiennes 
Et retrouvez la nuit transfigurée dans les myriades de feux 
Qui rêvent pour vous 
 
Bonne nuit les petits 
 
Je suis le nègre veilleur de nuit 
Qui combat des nichées de peurs 
Juchées dans vos cauchemars de jeunes enfants que je rassure 
Quand s’achève mon labeur sur des milliards de créatures 
Mais le monde au réveil va à la librairie du coin 
Consulter la clé des songes. 
    (In Présence africaine, n° 57, 1966) 

 
 Ce poème afin d’évoquer, dans la continuité de la livraison précédente, un grand monsieur de la 
littérature africaine. 
 Yambo Ouologem n’est pas Césaire, qui inventa le mot de Négritude dans sa revue L’étudiant Noir 
(années 30 du siècle passé ; c’était déjà l’ébauche du Discours sur le Colonialisme et Le cahier du retour au pays natal 
mûrissait : Césaire refusait l’assimilation culturelle imposée comme fait d’évidence), ni Senghor, barde de 
l’universel, qui reprit le terme et en fit une sorte de talisman dans ses Chants d’ombre, et opposait, pour les 
besoins de sa dialectique humaniste « la raison hellène » à l'« émotion noire » :   

 
Nuit qui me délivre des raisons des salons des sophismes, 
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des pirouettes des prétextes, des haines calculées des carnages humanisés 
Nuit qui fond toutes mes contradictions, toutes contradictions dans l'unité première de ta négritude 

 
Il y avait un peu trop de tape-à-l’œil là-dedans (même si admirable, souvent) et les littérateurs africains 
anglophones en particulier ne se sont pas privé de critiquer ce concept issu de cervelles formées à l’École 
Normale Supérieure : « Le tigre ne proclame pas sa tigritude. Il bondit sur sa proie et la dévore. », se gaussa 
le Nigérian Wole Soyinka ; Senghor répliqua que « le zèbre ne peut se défaire de ses zébrures sans cesser 
d'être Zèbre, de même que le nègre ne peut se défaire de sa Négritude sans cesser d'être Nègre. » Ah 
mais ! Le Béninois Stanislas Spero Adotevi en remit une couche : « Souvenir dans la connivence nocturne, 
la négritude est l'offrande lyrique du poète à sa propre obscurité désespérément au passé. » 
 En 1968, c’est le Dogon Yambo Ouologem qui est le plus acerbe, reprochant aux prêcheurs de la 
négritude d’aboutir à une sorte de « négrisme » poétiquement débilitant et d’enfermer le nègre dans sa case 
de nègre. 
 Ouologem est l’auteur d’un immense roman, Le Devoir de violence (prix Renaudot). Succès planétaire. 
Mais en mai 1972, le Times Literary Supplement londonien accuse l’auteur de plagiat à l’encontre du britannique 
Graham Greene. Vaste foutaise. Qui bousilla la vie de Ouologem.  
 Senghor en rajouta (il régnait sur le Sénégal en pontife autant qu’en proconsul « décolonisé ») : « Il 
n’y a pas que le génie littéraire, il y a aussi une attitude morale […]. Je pense que c’est affligeant. […] On ne 
peut pas faire une œuvre positive quand on nie tous ses ancêtres. » Ouologem devenait un traître. 
 Le Devoir de violence est l’histoire de la dynastie fictive des Saïfs, qui, pendant des siècles, bâtissent 
leur empire, fondé sur l’esclavagisme et ses corollaires, corruption, faillite morale, cruautés diverses… Les 
Saïfs, oscillant entre monothéisme et paganisme, ouvrent les portes de leur domaine aux traites occidentales 
et arabes. L’action se poursuit jusqu’à l’arrivée des colons français et leur entente avec un gouverneur 
(cynique, nigaud, fourrier de ses employeurs) formé dans l’Hexagone, décortiquant ainsi le processus qui 
transforme l’Africain en « négraille » servile. 
 Alain Mabanckou replace le roman dans son contexte (in Le Sanglot de l’homme noir) : « C’était […] la 
naissance de l’autocritique, […] une hardiesse au moment où tout écrivain africain était censé célébrer les 
civilisations africaines… » À une négritude qui veut magnifier l’Afrique précoloniale, Yambo Ouologuem 
répond par une histoire sans concession aux mièvreries humanistes et aux illusions universalistes. 
 Ouologem est également l’auteur d’une Lettre à la France nègre en 1969, désopilante parfois, qui 
analyse le règne finissant du père de la nation de Gaulle, où le nègre local compose « la horde des gens 
hantés par le SMIG ; anonymes habitants de ce “désert français” qui est, lui aussi, une petite Afrique. » 
J’admire cet homme.  
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