
Cesar Vallejo (1892-1938) 
 
 

Ausente 
 
Ausente! La mañana en que me vaya 
más lejos de lo lejos, al Misterio, 
como siguiendo inevitable raya, 
tus pies resbalarán al cementerio. 
 
Ausente! La mañana en que a la playa 
del mar de sombra y del callado imperio, 
como un oiseau lugubre me vaya, 
será el blanco panteón tu cautiverio. 
 
Se habrá hecho de noche en tus miradas; 
y sufrirás, y tomarás entonces 
penitentes blancuras laceradas. 
 
Ausente! Y en tus propios sufrimientos 
ha de cruzar entre un llorar de bronces 
una jauría de remordimientos! 

 
 
 
 
Absent 
 
Absent ! Le matin où je partirai 
plus loin que le loin, vers le Mystère, 
comme suivant une ligne inéluctable, 
tes pieds glisseront au cimetière. 
 
Absent ! Le matin où vers la plage 
de la mer d’ombre et l’empire silencieux, 
comme un oiseau lugubre je partirai, 
c’est le blanc panthéon qui te rendra captive. 
 
Il se fera une nuit dans tes regards ; 
et tu souffriras, et alors te vêtiras 
de pénitentes blancheurs lacérées. 
 
Absent ! Et dans tes propres souffrances 
il faut que croise entre les pleurs des bronzes 
une meute de remords ! 

 
 
 
 
 



Absent 
 
  Absent! The morning when I go away 
farther than far, to the Mystery, 
as if following the inevitable ray, 
your feet will slide into the cemetery. 
 
  Absent! The morning when, like a rueful bird, 
I go away to the shore of 
the sea of shadow and silent empire, 
the white pantheon will be your captivity. 
 
  Night will have fallen in your glances; 
and you will suffer, and the acquire 
penitent lacerated whitenesses. 
 
  Absent! And in your own suffering 
amid a wail of bronzes 
a pack of remorse will lope by! 

 
 
 
 Ce poème est extrait des Hérauts noirs (1919), le premier recueil publié par Vallejo.  
 Il existe une excellente traduction de la Poésie Complète de Vallejo, chez Flammarion (par 
Nicole Réda-Euvremer). Consultez-la. 
 Je me permets ici une variation personnelle (qu’on excusera, ou pas, par conséquent). En 
particulier, au premier quatrain, ce raya pose un problème : « ligne » ou « trace » ou « raie », ou 
même rayon » (on pencherait vers « rayure », i.e effacement définitif au fur et à mesure de 
l’avancée !) ; et ce panteon du 8ème vers se doit, à mon sens, de se garder intact : il fait massivement 
résidence pour cette captivité. Dans le 1er vers du premier tercet, ainsi que dans l’ensemble du 2nd 
tercet, j’ai choisi une franche proximité avec le texte : Vallejo dit bronces, et ces « bronzes » sont des 
objets solides, pas seulement le métal dont ils sont faits. Des objets qui bornent le parcours de la 
souffrance, des incontournables, et qu’il faut « traverser » certes, mais Vallejo dit bien ha de cruzar, 
et j’ai préféré conserver l’image d’une sorte d’itinéraire où l’on « croise » (croisière, croisement, 
croix) ; et je vois que dans sa version, Clayton Eshleman est allé chercher un lope by, qui indique un 
passage à foulées souples au milieu de ces bronzes têtus et désespérants. Bien entendu, il est 
absolument impossible, dans ce sonnet, de contraindre la langue à la rime ; les rimes originelles 
sont déjà des cris, les voyelles mouillées pleurent en fin de ligne. Et que ce soit le français ou 
l’anglais, il n’existe pas de mot aussi insoutenablement beau que l’espagnol remordimientos, qui 
conclut – un mélange d’inquiétudes, de regrets, d’ « intranquillités » (dirait Pessoa), de morsures qui 
ont élu résidence dans l’esprit et le rongent pour l’éternité.    
 J’ai observé (peut-être ai-je tort) que le poème de Vallejo nécessite toujours une approche 
au plus strict de sa syntaxe, au plus précis du lexique mis en œuvre ; un poème de Vallejo, on sent 
immédiatement qu’il se pense lui-même en train de devenir poème, et de s’affirmer tel. De sorte 
qu’achevé, il est saisi d’un air d’indiscutable : c’était ça, et pas autrement ; il y avait urgence à devenir, 
mais cela ne devait pas se donner des airs ; il fallait atteindre la cible, et ne pas tergiverser. Le poème 
de Vallejo est un défi à la mort de tout : cet homme fut un très grand vivant ; il souffrit lui-même 
beaucoup. La parole poétique est sa revanche, jamais bravache, jamais affectée, toujours solidement 
sincère, et charpentée pour résister au sort. 
 « Je suis né le jour où Dieu était malade. » Cette dérision mérite d’être relevée. Perfection. 



 Version en langue anglaise, in The Complete Poetry, Cesar Vallejo, edited and translated by 
Clayton Eshleman, University of California Press, Berkeley Los Angeles London, 2007. 
 
 Je me permets également de renvoyer sur Poezibao à ma contribution en 2009 – biographie 
& citations – en deux parties : 
 
première partie 
deuxième partie 
 

 
 Vallejo, par Picasso 

 
La tombe de Vallejo est au Montparnasse, division 12. 

 Elle est constamment visitée : offrandes, drapeaux, galets, messages. 
Il veille du fond de l’obscur. 
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