Emily Dickinson (1830-1886)

Will there really be a “morning”?
Is there such a thing as “Day”?
Conld I see it from the mountains
If I were as tall as they?

Has it feet like Water lilies?
Has it feathers like a Bird?

Is it brought from famons countries
Of which I have never heard?

Obh some Scholar! Ob some Sailor!
Ob some Wise Man from the skies!
Please to tell a little Pilgrim

Where the place called “morning” lies!

Y aura-t-il pour de vrai un « matin » ?
Y a-t-il ce qu’on appelle un « Jour » ?
Pourrais-je le voir des montagnes

Si j’étais aussi haute qu’elles ?

A-t-il des pieds comme les Nénuphars ?
Des plumes comme un Oiseau ?

Nous vient-il de pays fabuleux

Dont je n’ai jamais ouf patler ?

Oh, un savant | Oh, un Marin !

Oh, un sage venu des cieux !

Qu’il dise a une petite pélerine

Ou se trouve le lieu nommé « matin » |

On the Bleakness of my Lot
Bloom 1 strove to raise —

Late — my Garden of a Rock
Yielded Grape — and Maise —

Soil of Flint, if steady tilled
Will refund the Hand —
Seed of Palm, by Lybian Sun
Fructified in Sand —

Sur la Désolation de mon Lot
J’ai fait fleurir des plantes —
Tard — mon jardin de Roc

A donné Raisins — et Blé —

Sol ce Silex, bien labouré,
Paiera de retour le Bras —



Graine de Palmier, au Soleil de Libye
Dans le Sable fructifiera —

If I should’nt be alive

When the Robins come,
Give the one in Red Cravat,
A Memorial crumb —

If I could’nt thank _you,
Being fast asteep,

You will know I'm trying
With my Granite lip!

Si je ne suis plus en vie

Quand viendront les Rouges-gorges,
Donne au Cravaté de Rouge

Une miette Commémorative —

Si dans mon sommeil profond
Je ne puis te dire merci,

Tu sauras que je m’y essaie
De ma levre de Granit !

The Hills in Purple syllables
The Day’s Adventures tell

To little Groups of Continents
Just going Home from S chool —

Les Collines en syllabes Pourpres
Content les Aventures du Jour

A de petits Groupes de Continents
Qui s’en retournent de ’Ecole —

Emily passait pour une personne bizarre parmi ses proches, mais il est certain, pour moi,
que cette bizarrerie était le gage d’une profondeur insoupgonnée, et jaurais aimé 'avoir pour
correspondante : C’est par lettres qu’elle communiquait le mieux ses acces de mélancolie — une
mélancolie tout émerveillée d’avoir les Mots a sa Disposition. Bien entendu, comme elle était née
dans une famille puritaine, elle s’en remettait a Dieu ; mais son dieu a quelque chose de trés secret,
de tres délicat, qui tranche avec la conduite moutonniere : « Certains suivent le Sabbat en allant a
’église — / Je le suis, en restant a la Maison. » Parfait.

Emily ne lisait pas que la Bible, elle lisait aussi Emerson et Longfellow (en cachette de papa,
un peu coincé) ; elle appela son chien du nom du héros de Jane Eyre, le roman de Chatrlotte Bronté ;
et Shakespeare lui semblait indispensable a son accomplissement personnel. Elle avait raison.

Elle édita pour elle-méme ses poemes : c’est-a-dire qu’elle les recopia avec soin, réunit le
tout en fascicules. C’est a sa mort qu'on en découvrit 'existence. C’est un de ses points communs



avec monsieur Personne, Pessoa, qui entassa dans sa malle ses productions, et s’en alla. Se savoir

posthume ! Emily, a un
peut la rassurer.

Voici quelqu’un
monde.

de ses correspondants, demanda un jour si ses Vers étaient vivants. On

qui a passé sa vie a regarder son jardin par la fenétre, et son jardin était le

Emily mettait les majuscules ou 'usage n’en éprouvait pas le Besoin, et des tirets entre les
Mots : c’était sa fagon de Respirer. Emily réside tout entiere dans cette Discrétion.
On a fait d’elle, plus de cent ans apres sa disparition, une figure fondatrice de la poésie de

son pays. S’en serait-elle

soucié ? Vraiment ?

Elle était une distillatrice : générosité, luminosité. Une abeille.
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Lettre a Kate (Turner) Anthon, ¢irea mars 1859, page 2...

J’ai choisi quelques poémes dans la traduction de Claire Malroux, sous le titre général : Car
Ladien, ¢’est la nuit, Poésie/Gallimard, 2007, qui reprend les éditions antérieures chez Belin et Corti.
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