Victor Segalen (1878-1919)

DEPART

Ici, PEmpire au centre du monde. La terre ouverte au labeur des vivants. Le
continent milieu des Quatre-mers. La vie enclose, propice au juste, au
bonheut, a la conformité.

Ou les hommes se levent, se courbent, se saluent a la mesure de leurs rangs.
Ou les freéres connaissent leurs catégories ; et tout s’ordonne sous linflux
clarificateur du Ciel.

o
La, 'Occident miraculeux, plein de montagnes au-dessus des nuages ; avec
ses palais volants, ses temples légers, ses tours que le vent promene.
Tout est prodige et tout inattendu : le confus s’agite : la Reine aux désirs
changeants tient sa cour. Nul étre de raison jamais ne s’y aventure.

o
Son ame, c’est vers La que, par magie, Mou-wang, I'a projetée en réve. Clest
vers la qu’il veut porter ses pas.
Avant que de quitter PEmpire pour rejoindre son ame, il en a fixé, d’Ici, le

départ.

On a le choix, dans les S#eles. Tout invite.

J’ai penché pour ce Départ, qui se trouve dans la premicre section, S#les face au Midi.

Cela fait longtemps que 'Empire du Milieu veut rejoindre ’Occident : bien avant que les
dames romaines aient pris I’habitude de porter de la soie, que leur faisaient parvenir les caravanes
qui atteignaient les rivages du Proche Orient, un empereur de La-bas (qui est Iz, dans le poéme)
réva de parvenir a ’'Ouest lointain, et de I’assimiler.

On a I'impression, dans les jours que nous vivons, que 'Empire a enfin atteint ce but, et
est devenu la quintessence de ’Occident : il nous a emprunté notre penseur le plus pertinent quant
a I’état de la misere du monde, au moment ou il commencgait a s’éveiller (fagon de parler : 'opium,
sur son berceau, puissant narcotique imposé !), et en a fait une icone pour justifier ses raideurs
idéologiques et les pratiques totalitaires du libéralisme économique devenu fou et passé en phase
terminale, qui nous attendent tous : Marx est passé pere de monsieur Mao, grand-pere de monsieur
Teng, et grand-oncle de Monsieur Xi (prononcez [si] et non comme ¢a s’écrit, car la est la Ruse de
I'Histoire : les Mandarins modernes nous ont fauché l'alphabet latin pour transcrire leur idiome,
mais en pervertissant nos codes d’énonciation !) ; PEmpire nous envoie ses produits manufacturés
(on lui a fourni les clés de I'atelier et comme il a la main d’ceuvre abondante, et bien conditionnée,
il a dit banco) comme ses épidémies ; et les regles de la communication entre états en sont
bouleversées, les rapports de force s’inversent, et le controle des données passe aux monstres. On
se dit que les uns et les autres — verroterie électronique, germes proliférants — sont de nature
identique, apparaissant comme les marques zémes de la mondialisation. Laquelle est donc en soi
une vaste et obscéne activité virale : tout le monde y couche avec tout le monde, et tout le monde
vit de fausseté partagée — informations biaisées, sourires et menaces équivalents en diplomatie,
marchés truqués, surenchéres.



Mou-wang (wang veut dire « roi», comme dans BRI, gudwing, « souverain », gud étant le
« pays »), le « roi magnifique », fut le troisiecme souverain de la dynastie de Tcheou (il suivait Wen
et Wou : vous les croiserez dans la traduction du Shzjing — le Chen King, comme disait le pére
Couvreur, S, le Livre des Poémes recueillis par Confucius — par Pierre Vinclair, et dans celle d’Ezra
Pound) ; il eut une lubie en 989 av. JC : il lui prit 'envie d’aller voir ailleurs s’il était bien toujours
chez lui. Lie-tseu rapporte la 1égende : Un magicien serait venu de ’'Ouest, se serait rendu maitre
des esprits du souverain, lui procura les moyens de faire voyager son ame : les taoistes sont habiles
en expédients magiques efficaces. Le roi désira donc aller voir dans le réel ce qu’il avait vu dans ses
songes. Il partit en char attelé de beaux chevaux ; un de ses mandarins conduisait. Il parvint au
royaume de Si-wang-mon, la mére du roi occidental. Echange de présents. Les historiens persans
prétendent pour leur part qu’il visita en effet la Bactriane et la Mésopotamie ; mais des
missionnaires chrétiens affirment qu’il s’agit d’une interpolation de I’histoire de Salomon et de la
reine de Sabah, et d’autres missionnaires ne sont pas d’accord : le fait chinois et le fait judaique sont
d’essence différente ! Pauthier le sinologue (1801-1873) pense que Szwang-mon serait la forme
chinoise de S’akya-Mouni, c’est-a-dire Bouddha en Inde (devenu Fo en Chine). Bref, toujours est-
il que le roi ramena de son voyage des artistes qui lui batirent des palais et des jardins de facture
agréable. Les « chiens de barbares », les Kiouan-Joung, eurent affaire a Mou-wang, eux aussi : ils lui
offrirent en tribut des sabres protecteurs (d’ou découle la production de quelques films
spectaculaires), et une étoffe nommée ho-hoan (je conserve I'orthographe savoureuse ancienne) qui
protege du feu — sans doute de 'amiante, pensaient les Grecs qui, eux, fréquenterent les Brahmanes
anachoretes. La mondialisation a par conséquent de beaux jours derriere elle |

Le Mou-wang de Segalen a donc subi la séduction de Uaillenrs, personnifié par « la Reine
aux désirs changeants », au rebours, en quelque sorte, de ce qu’ont connu les voyageurs d’Occident,
de Marco Polo a Loti. Le « prodige » est illusoire. Et le lecteur des S7/es évitera de suivre ces routes-
la: la premicre strophe 'énonce clairement, la terre ou 'on habite sous le Ciel, « ouverte aux
vivants », est le lieu de /% ou le soi trouve a se sentir entouré de semblables, et ou régne le « juste »,
ou 'ordonnance des choses est assurée. L’aillenrs est un « mensonge ».

Les Steles face an Midi sont disposées vers le Sud, comme les palais et les trones d’ou partent
les édits impériaux.

Départ : c’est, a la fois, le fait de partir et celui de partager un territoire — soit les deux
rapports au monde que distingue Segalen, entre I/ et La. Iei est le lieu ou je me tiens, c’est le lieu
de l'ordre, ou régne la raison; et La, le lieu du désordre, qui sollicite le désir, est illusoire.
L’exotisme : perception du divers ; mais aussi, piege. Miroir déformant.

Avec Segalen, on apprend a se lire soi-méme. Sa Chine est un centre de tri, ou I'aspirant-
exote réfléchit sur ce qui le pousse a devenir ce qu’il doit étre s’il veut habiter le monde et s’habiter
lui-méme.

Segalen n’a jamais atteint le Thzbet (son nom : Bod-yul) de son désir ; la Grande Guerre I'a
rattrapé, il a fallu rebrousser chemin ; mais en revenant, Segalen a croisé son double, qui y allait.
Dans Eqﬂgbé@ il fait le récit du cheminement. Si 'on n’a pas Eqﬂg’bég sous la main, on peut aisément
en avoir un exemplaire en ligne, le texte est passé dans le domaine public (avec une préface par
moi-méme, je m’excuse) :

Nathaniel Tarn a donné une version anglaise (non compléete) des Stelae, Unicorn Press,
1969 ; je la signale comme un petit présent a se faire. C’est une version délicate.

A Wuhan, si 'on y passe un jour, on va visiter le Pavillon de la Grue Jaune — magnifique.
Par contre, la circulation | La se trouve l'usine Peugeot, et tout le monde vrombit dans la fumée
d’échappement en tirant sur le clope avec nervosité et tenant le mégot entre majeur et annulaire.
Etle code de la route est une ligne de conduite virtuelle, étrangere a la conduite réelle, a ’évidence.


http://oeuvresouvertes.net/spip.php?article2555

Quand vous voyez un cadavre d’accidenté sur la route en Chine, ne vous arrétez surtout pas : ce
serait signaler aux autorités que vous ¢tes le probable assassin !

Tour de la Grue jaune, peinte par Xia Yong (dynastie Yuan)

' Dieu (fagon de parler, toujours !) merci, on rigolait encore un peu récemment, et le marché affichait ses
failles: en Chine, il y a 25 ans, si 'on voulait faire plaisit 2 ses hotes, on leur offrait du Chanel n°® 5, pat
exemple ; sur le marché parallele, se vendait alors du Chanel n® 9, qui n’a jamais existé qu’en Chine, dans le
fantasme du droit au bonheur de la consommation futile... ¢a a da évoluer... peut-étre... L’illusion se
nourrit de pacotille ; la pacotille ressemble de plus en plus a la centrale d’achat qui la met sur marché : la
fabrique de Thorreur. Orwell a décrit Pavenir : nous y sommes ; il n’y a plus d’avenir — seulement un long
présent saturé.

Pour étre ici complet, signalons qu’il existe un texte d’antan, qui décrivait le passage du relais des
civilisations, du moins l'interrogation de I’Occident sur cet avenir-la : Le Yaln, de Paul Valéry (in Regards
sur le monde actuel, Euvres, Pléiade, tome 2, page 1016 sq.). Le Chinois s’adresse a ’Occidental, avant de s’¢ffacer
sur une plage vide, dans le petit récit de la rencontre : « ... [notre écriture| est politique. Elle renferme les
idées. Ici, pour pouvoir penser, il faut connaitre des signes nombreux ; seuls y parviennent les lettrés, au prix
d’un labeur immense. Les autres ne peuvent réfléchir profondément, ni combiner leurs informes desseins.
1ls sentent, mais le sentiment est toujours une chose enfermée. Tous les pouvoirs contenus dans l'intelligence
restent donc aux lettrés, et un ordre inébranlable se fonde sur la difficulté et I'esprit. » (De quoi 'on peut
inférer que le pimyin, le systéme artificiel de la transcription, destiné officiellement a faciliter la
communication, est de fait 'instrument de la confusion nécessaire, destiné a servir les intéréts de la puissance
a lenvre - le lettré inventeur de la chose avait bien pour fin de fournir les moyens de la domination. Les
signes — les caractéres — restent le domaine réservé ; la transcription est un leurre.)

L’Occidental, dans le texte de Valéry, termine la relation de sa rencontre avec ’Oriental sur deux
pages de confusion, précisément : « Je regarde. Le Chinois était déja tres petit sur le sable, regagnant les
bosquets de I'intérieur. Je laisse passer quelques vagues. J’entends un mélange de tous les oiseaux légerement
bouillir dans la brise ou dans une vapeur d’arbustes, derriere moi et loin. LLa mer me soigne.

A quoi penser ? Pensai-je ? Que reste-t-il 4 saisir ? OU repousser ce qui maintenant me caresse,
satisfaisant, habile, aisé ? Se mouvoir, en goutant certaines difficultés, 1a dedans, dans Iair ?... Tu me reposes,
simple idée de me transporter si haut, et, au moindre élan, si pres de toute pointe de vague qui créve ; ou
d’arriver vers chaque chose infiniment peu désirée, avec nul effort, un temps imperceptible selon
d’immenses trajets, amusants par eux-mémes, si faciles, et revenir. .. » Etc.

Bref, 'Occidental prétend encore penser, et ne sait plus quoi penser, ni comment, et il se livre a
I’élément — la « vague qui créve », ou le songe d’une arrivée dans I'inconnu, qui cependant permet encore un
retour | Valéry, comme nous tous, se persuade finalement que « le changement est nul. Le temps ne marche
plus. Ma vie se pose ». 1l se juge encore maitre de son esprit, et apte a « reconstruire » ce qui lui a échappé.
11 se couche dans le lit de sa « raison ». Mais la nage dans la mer — la matrice de la pensée occidentale, le
«sel » d’Homere qui nourrit toute la pensée grecque — est devenue problématique, quoiqu’affirmée encore
comme la solution, et les vagues sont a combattre ou a dompter : « ... Je revis au lointain dans le premier
bruit du moindre qui ressuscite, au seuil du large. La force me revient. Nager contre elles, — non, nager sutr
elles, — c’est la méme chose ; debout dans I’eau ou les pieds se perdent, le cceur en avant, les yeux fondus
sans poids, sans corps... »

Nager-contre, nager-sur : méme chose, dit Valéry.



C’est a voir | Les pieds, dit-il, se perdent....
La vague nous dit peut-étre que notre corps nous échappe.

Monodigitotypist (dixit R. ('Zrcclcy, de lui-méme, ailleurs) Segalen en Chine, médecin de soi-méme, au travail



