HOPI
Un conte, pour prendre air de la mesa de Walpi. ..

Coyote et le gardien de vaches

Aliksa’i. Le conte commence : les gens alors vivaient a Oraibi. Aussi loin que s’étendaient les terres,
on s’était établi 1a. A Tsmo’wala, C’est la que Coyote habitait, et du coté de Kaktsintuyqga, un cow-boy avait
ses quartiers. Ce n’était pas un Hopi, il était d’'une autre tribu. Et donc un jour, il était 1a a surveiller son
bétail.

Coyote avait un petit creux parce qu’il n’avait pas bouloté grand chose, et il sortit faire un tour a la
chasse. Tout d’abord, il r6da dans la région pres de sa maison, mais il ne trouva rien a se mettre sous la dent.
Comme ses enfants avaient aussi besoin de manger, il prit le chemin qui menait a 'ouest d’Oraibi et, une
fois de plus, fit 'inspection des environs. Mais a nouveau la chance ne fut pas au rendez-vous. Cette fois-1a,
son appétit le fit pousser plus loin plein ouest, et il se retrouva du c6té de Kaktsintuyqa. Une fois de plus, il
se mit a fureter pour son casse-croute.

11 ne fut pas si longtemps a chasser qu’il repéra le vacher. Lequel faisait une pause, sur son cheval,
et tirait sur son mégot. La marque des clopes, c’était des WhiteMan, et il pompait, pompait. Chaque bouffée,
il la balangait au loin. Coyote ouvrit ses gobilles : il étudiait tous les gestes du type. Quand le cowboy voulut
s’en allumer une de plus, il sortit son tabac de la poche de sa chemise. Le tabac était dans un petit sac. Deux
petites ficelles pendaient du sachet et quand il tira dessus, son sachet de tabac glissa hors de la poche. Alors
il tira quelque chose d’autre de l'autre poche de sa chemise. La dedans il y avait évidemment le papier, dans
lequel il allait rouler son tabac. Il en prit une bonne pincée, en saupoudra un petit tas sur le papier. Et puis
il emballa tout ¢a avec soin. 1l te vous fit un joli rouleau, passa un coup de langue sur le bord et colla les
deux cotés du papier ensemble. Quand ce fut fait, il fit un mignon tortillon a un bout. Et puis il mit la chose
dans sa bouche et alluma le bout tortillé avec une allumette. 11 faisait comme ¢a chaque fois qu’il fumait.

Coyote analysa tous les mouvements et, comme toujours, il voulut faire tout pareil. Il se dirigea vers
le type et dit : « Je regardais ce que tu faisais depuis la-bas, et j’aimerais beaucoup y arriver moi aussi. ]’y
connais rien, faut dire, et je vois pas exactement ce que tu étais en train de faire, en fait. »

« Ouais, ben, je fume. Quand je garde le troupeau, j’ai rien d’autre a fiche. ]’suis pas un Hopi, et
moi, j’sais pas tricoter les chaussettes. Les Hopis, ils ont apptis, eux, la technique, et quand y en a un d’eux
qui pousse ses bestiaux par 1a, il se tricote des chaussettes. Mais moi, j’ai pas le don qu’y faut, et je fais pas
ca. Quand je m’arréte, je fume. Et alors je sutrveille mon troupeau depuis 1a. »

«Sans blague ? C’est ce que tu fais, donc... Franchement, je t’envie. Est-ce que par hasard tu
pourrais m’apprendre a fumer ? » Coyote posait la question.

« Et comment t’y prendre? » Le vacher renaclait. « T"as pas de poche. Et de chemise, pas plus. Moi
j’ai une chemise, et comme la chemise a une poche, je mets mon tabac dedans la poche. Aprés quoi, j’ai plus
qu’a sortir mon tabac, a le rouler, a I'allumer, et pouf-pouf, je balance la fumée. Si t'as pas de poche, pas
moyen que ¢a marche. » Réponse du vacher.

Coyote resta la, planté, il se ratissait la cervelle. « C’est dommage, hein, que jaie pas de poche. » 1l
réfléchissait. « Je me demande si je peux tout de méme me fabriquer une poche. Mais y a un hic, j’ai pas de
chemise non plus. » Continuation du brain-ratissage. « Bon, mettons que je peux, une supposition, découper
une ’tite parcelle de peau : ¢ca me fera pas vraiment mal. Alors je pourrais me planquer mon tabac la-dedans.
Je vais faire gaffe, que lestafilade soit pas trop longue. » Voila ce qui venait de lui passer par la téte.
Présentement il demanda au vacher de lui filer son couteau. Coyote lui dit : « Si que je pratique une ‘tite
incision dans ma poitrine et que j’y fourre ma poche, je vais pouvoir fumer comme toi, hein pas de
probléme ? » Et donc il réclama le couteau de poche, et le cowboy le lui tendit.

Au départ Coyote n’avait pas trés grande envie d’essayer le couteau sur lui-méme. « Houl’la la »,
qu’il gueula, parce que la lame était vraiment aiguisée. 1l fit une seconde tentative, mais il hésita encore une
fois. « Monvieuxmoncher, si que jarrive pas a me faire une poche, probab’ que jaurai jamais le gout de la
fumée, comme lui. » Ca le tracassait. Finalement Coyote se décida a aller jusqu’au bout, et il se fit une ‘tite
entaille dans la poitrine.

Immédiatement le sang se mit a couler. Coyote ne perdit pas de temps, et rendit son petit couteau
au vacher. Il lui demanda alors son pochon de tabac. Le vacher le lui tendit, et il avait a peine tendu la main
que Coyote s’effondra. Tout son sang s’était vidé, et c’est la raison pour quoi il clabota la pour de bon.



Le cowboy le dépouilla, assouplit sa peau et en fit cadeau a un de ses amis Hopi. Peut-étre que
quelqu’un a encore ¢a de planqué a la maison quelque part. Et voila, fin du conte.

Traduction : Auxeméry, 29 mars 2029.

Texte dans Hopi Coyote Tales | Istutuwutsui, American Tribal Religions, volume One, by Ekkehart
Maloktu & Michael Lomatuway’ma, University of Nebraska Press, Lincloln and London, 1984.

Aliksa’i. Yaw orayve yeesuwa. Pu’ yaw pay piw aqwbagami yeesima. Pu’ yaw ismo’walpe piw iisaw kiy'ta. Pu’
yaw ayabaq kaktsintuyqat epehaq yaw hak piw wakasvokmuy'raqa wakaskiy'ta. ..... ..

(Ca commence comme ¢a. On voit tout de suite que la facon de raconter chez les Hopi recourt a un
grand nombre de répétition pour enclencher la comprenette des auditeurs assemblés ; le storyseller fait cercle,
il les encercle de sa parole... Raconter nécessite une stratégie. La parole du conteur enchante le monde : il
crée les conditions de fonctionnement du réel-angmenté, car le réel des contes est le réel multiplié par
I'imagination, qui donne du sens a ce qui n’en a pas. L’absurde devient ce gu/ est, voila. Demandez a Alice,
quand elle voit passer le Lapin qui consulte sa montre, et va plonger dans le puits.

Que dit ce conte ? A vous de voir.

11 dit des choses sur les rapports entre les tribus et avec ’homme blanc. Et avec le caché des étres :
la peau de Coyote est rangée quelque part dans le grenier de I'imaginaire, elle fait tapis pour les siecles. C’est
un recours. Coyote est donc crevé pour assurer la pérennité du sens de I'existence du Hopi.

Qu’on se rassure cependant : Coyote créve, et renait au début de chaque conte. C’est un roublard
qui joue au couillon (quiconque a croisé un coyote dans le désert de 'Utah ou du Nouveau Mexique en se
baladant observe tout de suite que I'animal n’en pense pas moins, de la présence de ’'homme sur cette
planete). On (Sautre, étranger, le bizarre, le singulier d’a c6té) a eu sa peau, et le Hopi la conserve ; le Hopi
est sage, il dépose et garde. Le Hopi sait les choses qu’il faut.

Quelques précisions & suggestions :

Si vous n’avez jamais lu le SOLEIL HOPI, de Don Talayesva, vous avez manqué quelque chose
dans votre vie. (Titre original : Sun Chief: The Autobiography of a Hopi Indian, par Don C. Talayesva et Leo W.
Simmons, trad par G. Mayoux, préface de C. Lévi-Strauss), Plon, coll. « Terre humaine », 1959, réimprimé
assez régulicrement.

Si vous n’avez pas lu la version francaise du Livre du Hopi (Histoire, mythe et rites des Indiens Hopi) de
Franck Waters, vous avez aussi raté un beau livre. Edition courante aux éditions du Rocher (mais ¢a
commence a couter bonbon chez les revendeurs).

Siles poetes vous intéressent, vous pourtrez aussi aller consulter les carnets d’André Breton quand
il est passé chez ces gens, apres étre allé régler ses affaires matrimoniales — divorce et remariage vite fait chez
les spécialistes, a Reno (Nevada) : Breton assistait a une cérémonie et s’est offusqué qu’on lui fasse remarquer
qu’il prenait des notes en douce ; on lui avait déchiré la page de son carnet ; et on lui avait fait comprendre
que son attitude compromettait son séjour, car il devait assister a la danse du lendemain... Evidemment, lui
athée d’Occident post-chrétien, ne tenait pas 'espece-préfre en haute estime et n’admettait pas qu’on lui fasse
lalegon du respect, et il faisait peut-étre 1a un contresens : les rituels de gens tels que les Hopi n’ont que peu
a voir avec les rituels des églises constituées de notre civilisation ; chez nous, c’est I'institution établie, et ses
officiants patentés, qui dit le dogme, en effet, et qui impose ; chez le Hopi, c’est la communauté qui survit,
et sait le faire, grace aux geste et aux mots qui signent I’appartenance au monde. (Discutez ce point de vue,
si vous vous voulez). — Breton : « ... je ne regrette tien, ... si j’admire ’as# hopi, je ne me tiens aucunement
pour obligé de respecter la religion hopi plus qu'une autre et d’observer ses prescriptions (fanatisme,
anarchie)... » Carnet de voyage. .., page 197, Pléiade, tome 2, pour la page déchirée). J’ai eu 'occasion, au
Maroc, pour ma part, de prendre des notes dans des cérémonies de désenvoltement gnawa ; javais
soigneusement demandé la permission a la famille de la malade et me tenais a carreau dans mon coin...


https://fr.wikipedia.org/wiki/Claude_L%C3%A9vi-Strauss
https://fr.wikipedia.org/wiki/Plon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Collection_Terre_humaine

Chatrles Olson : allez consulter la lettre 35 du Volume I de Maximus : vous y verrez un Conseiller
Municipal de Gloucester (Massachusetts) qui refuse de participer a une mascarade démagogique, et Olson
conclut son poéme en faisant expressément référence a la langue des Hopi, « langage particuliérement adapté
au topologique en tant que caractere libidinal premier de ’homme ». Autrement dit, le Hopi dispose d’une
langue qui exprime au mieux le rapport d’amour charnel qui lie I’étre humain a la terre qu’il habite. Pour
Olson, les relations de Maximus a sa Cité sont de cet ordre : C’est trahir que de ne pas avoir avec sa
communauté ce lien-la. Un autre poeme d’Olson fait état d’un réve ou Maximus en arrive a faire absolument
corps avec sa terre d’élection : « Je suis la Machine d’Or... », poeme 93 du Volume II. Lorsqu’Olson vivait
au Yucatan chez les Maya, il admirait précisément la « chair » méme dont ces gens étaient faits. Le Nouveau
Monde ne ravitaille pas que des crétins de Maison Blanche.

Entfin, si vous passez par Oraibi (Arizona), vous visiterez le magnifique petit musée local, avant de
continuer votre route vers le Grand Canyon.

On ne prend pas de photos chez les Hopi quand on n’est pas invité. Le réel se vo7Z, ne semmagasine
pas.

Quand les danseurs pénétrent sur la plagza pour accomplir les rites destinés a donner a la pluie sa
chance de nourrir les vivants, ils ont des serpents dans la bouche.

Musée d’Oraibi

Coyote : Lévi-Strauss nous dit qu’il est, comme le Corbeau de chez nous, un animal que son statut
associe dans les mythes au passage de la vie a la mort ; Dumézil lui trouve des analogies avec le Loki des
Scandinaves (voyez Régis Boyer, le passeur des Eddas) ; le Prométhée des Hellenes vole le feu, comme lui ;
et le Renard Pile des Dogon (un cousin de Coyote) de Griaule et G. Dieterlen a quelque chose a voir avec
la création du monde.



