Federico Garcia Lorca (1898-19306)

Quand on pense a Lorca, on pense a son destin tragique :

Pres du village d’Alfacar, Polivier, la ou il pourrait avoir été fusillé le 19 aout 1936 (photo,
1999).

Souvenons-nous seulement aujourd’hui de ce chant-ci, extrait du Romancero Gitano, 1928. Je
trouve la traduction francaise admirable. Version de langue anglaise, chez New Directions, 1955-
2005.

La casada infiel
A Lydia Cabrera y a su negrit

Y yo que me la lleve al rio
creyendo que era mozuela,
pero tenfa marido.

Fue la noche de Santiago

y casi por compromiso.

Se apagaron los faroles

y se encendieron los grillos.
En las dltimas esquinas
toque sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.

El almidén de su enagua
me sonaba en el oido

como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus copas
los arboles han crecido

y un horizonte de perros
ladra muy lejos del rfo.

Pasadas las zarzamoras,
los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo

hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Alfacar
https://fr.wikipedia.org/wiki/19_ao%C3%BBt
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ao%C3%BBt_1936
https://fr.wikipedia.org/wiki/1936

Ella se quito el vestido.

Yo, el cinturdén con revilver.
Ella, sus cuatro corpifos.
Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,

ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapaban
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre,

la mitad llenos de ftfo.
Aquella noche corti

el mejor de los caminos,
montado en potra de nacar
sin bridas y sin estribos.

No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento
me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena,

yo me la llevé del rio.

Con el aire se batian

las espadas de los lirios.

Me porté como quien soy.
Como un gitano legitimo.
Le regalé un costurero
grande, de raso pajizo,

y no quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela
cuando la llevaba al rio.

La femme adultére
A Lydia Cabrera et a sa petite négresse

Je la pris pres de la riviere

Car je la croyais sans mari
Tandis qu’elle était adultere

Ce fut la Saint-Jacques la nuit
Par rendez-vous et compromis
Quand s’éteignirent les lumicres
Et s’allumerent les cri-cri

Au coin des dernicres enceintes
Je touchai ses seins endormis
Sa poitrine pour moi s’ouvrit
Comme des branches de jacinthes
Et dans mes oreilles 'empois
De ses jupes amidonnées
Crissait comme soie arrachée



Par douze couteaux 2 la fois

Les cimes d’arbres sans lumiére
Grandissaient au bord du chemin
Et tout un horizon de chiens
Aboyait loin de la riviere

Quand nous avons franchi les ronces
Les épines et les ajoncs

Sous elle son chignon s’enfonce
Et fait un trou dans le limon
Quand ma cravate fat otée

Elle retira son jupon

Puis quand j’6tai mon ceinturon
Quatre corsages d’affilée

Ni le nard ni les escargots
N’eurent jamais la peau si fine
Ni sous la lune les cristaux
N’ont de lueur plus cristalline
Ses cuisses s’enfuyaient sous moi
Comme des truites effrayées
I’une moitié toute embrasée
Lautre moitié pleine de froid
Cette nuit me vit galoper

De ma plus belle chevauchée
Sur une pouliche nacrée

Sans bride et sans étriers

Je suis homme et ne peux redire
Les choses qu’elle me disait

Le clair entendement m’inspire
De me montrer fort circonspect
Sale de baisers et de sable

Du bord de ’eau je la sortis

Les iris balancaient leur sabre
Contre les brises de la nuit

Pour agir en pleine droiture
Comme fait un loyal gitan

Je lui fis don en la quittant

D’un beau grand panier a couture
Mais sans vouloir en étre épris
Parce qu’elle était adultere

Et se prétendait sans mari
Quand nous allions vers la riviere

Traduction Jean Prévost, in Poésies, 1921-1927, Poésie/Gallimard.
The Faithless Wife
So I took her to the river

believing she was a maiden,
but she already had a husband.



It was on St. James night

and almost as if I was obliged to.
The lanterns went out

and the crickets lighted up.

In the farthest street corners

I touched her sleeping breasts
and they opened to me suddenly
like spikes of hyacinth.

The starch of her petticoat
sounded in my ears

like a piece of silk

rent by ten knives.

Without silver light on their foliage
the trees had grown larger

and a horizon of dogs

barked very far from the river.

Past the blackberties,

the reeds and the hawthorne
underneath her cluster of hair
I made a hollow in the earth

I took off my tie,

she too off her dress.

I, my belt with the revolver,
She, her four bodices.

Nor nard nor mother-o’-pearl
have skin so fine,

nor does glass with silver
shine with such brilliance.
Her thighs slipped away from me
like startled fish,

half full of fire,

half full of cold.

That night I ran

on the best of roads

mounted on a nacre mare
without bridle stirrups.

As a man, I won’t repeat

the things she said to me.

The light of understanding

has made me more discreet.
Smeared with sand and kisses
I took her away from the river.
The swords of the lilies
battled with the air.

I behaved like what I am,

like a proper gypsy.

I gave her a large sewing basket,
of straw-colored satin,

but I did not fall in love



for although she had a husband
she told me she was a maiden
when I took her to the river.



