Blaise Cendrars (1887-1961)

J’ai hésité a vous rappeler Les Piques a New York, ce serait de saison ; vous en trouverez
aisément le texte, sur la Toile... Idem pour la Prose du Transsibérien et I'illustration par Sonia
Delaunay.

Dans la série Un siécle décrivains :
une évocation, datée de 1999, par Claude-Pierre Chavanon, scénario de Myriam Cendrars.
La fille de Blaise a écrit trois livres sur son pere, tous tres recommandables.

Je préfere vous choisir quelques Documentaires, au cas ou vous n’auriez pas ¢a sous la main,
et pour vous rafraichir la mémoire ou vous inviter a découvrir (c’est selon)...

Section : West
II. TRAVAIL

Des malfaiteurs viennent de faire sauter le pont de l'estacade

Les wagons ont pris feu au fond de la vallée

Des blessés nagent dans I'eau bouillante que lache la locomotive éventrée

Des torches vivantes courent parmi les décombres et les jets de vapeur

D'autres wagons sont restés suspendus a 60 metres de hauteur

Des hommes armés de torches électriques et a 'acétylene descendent le sentier de la vallée

Et les secours s'organisent avec une silencieuse rapidité

Sous le couvert des joncs des roseaux des saules les oiseaux aquatiques font un joli remue-ménage
L'aube tarde a venir

Que déja une équipe de cent charpentiers appelés par télégraphe et venus par train spécial
s'occupenta  reconstruire le pont

Pan pan-pan

Passe-moi les clous

Section : Far-West
1II. I>OISEAU-MOQUEUR

La chaleur est accablante

Balcon ombragé de jasmin de Virginie et de chevrefeuille pourpré

Dans le grand silence de la campagne sommeillante

On discerne

Le glou-glou des petits torrents

Le mugissement lointain des grands troupeaux de beeufs dans les paturages
Le chant du rossignol

Le sifflement cristallin des crapauds géants

Le hululement des rapaces nocturnes

Et le cri de I'oiseau-moqueur dans les cactus

IV. VILLE-CHAMPIGNON

Vers la fin de 'année 1911 un groupe de financiers yankees décide la fondation d’une ville en plein
Far-  West au pied des Montagnes Rocheuses


https://www.youtube.com/watch?v=HsUvx6XjyvA

Un mois ne s’est pas écoulé que la nouvelle cité encore sans aucune maison est déja reliée par trois
lignes au réseau ferré de 'Union

Les travailleurs accourent de toutes parts

Deés le deuxieme mois trois églises sont édifiées et cinq théatres en pleine exploitation

Autour d’une place ou subsistent quelques beaux arbres une forét de poutres métalliques bruit nuit
et jour de la cadence des marteaux

Treuils

Haletement des machines

Les carcasses d’acier des maisons de trente étages commencent a s’aligner

Des parois de briques souvent de simples plaques d’aluminium bouchent les interstices de la
charpente de  fer

On coule en quelques heures des édifices en béton armé selon le procédé Edison

Par une sorte de superstition on ne sait comment baptiser la ville et un concours est ouvert avec
une tombola et des prix par le plus grand journal de la ville qui cherche également un nom

VI. SQUAW-WIGWAM

Quand on a franchi la porte vermoulue faite de planches arrachées a des caisses d’emballage et a
laquelle des morceaux de cuir servent de gonds

On se trouve dans une salle basse

Enfumée

Odeur de poisson pourti

Relents de graisse rance avec affectation

Panoplies barbares

Couronnes de plumes d’aigle colliers de dents de puma ou de griffes d’ours

Arcs fleches tomahawks

Mocassins

Bracelets de graines et de verroteries

On voit encore

Des couteaux a scalper une ou deux carabines d’ancien mod¢le un pistolet a pierre des bois d’élan
etde renne et toute une collection de petits sacs brodés pour mettre le tabac

Plus trois calumets tres anciens formés d’une pierre tendre emmanchée d’un roseau

Eternellement penchée sur le foyer

La centenaire propriétaire de cet établissement se conserve comme un jambon et s’enfume et se
couenne et se boucane comme sa pipe centenaire et le noir de sa bouche et le trou noir de
son ceil

in Poésies completes 1912-1924, (préface de Paul Morand) Poésiel Gallimard, 1994.

Quelques remarques personnelles.

J’ai toujours trouvé que cette fagon de faire de la poésie était tres efficace, et pour tout dire,
bien moins ennuyeuse, évidemment, que la littérature touristique des guides mis a la disposition
des gogos quand ils se baladent en prétendant connaitre ainsi les meeurs de leurs congéneres sur la
surface de la plancte (le tourisme est une pollution, un sport d’abrutis, nous sommes d’accord ;
nous ne sommes plus a 'époque de Stendhal) ; chaque poé¢me se consacre a I'essentiel d’un sujet
(il est descriptif certes, mais pas phraseur, et ignore la pose), sujet extrait de la vaste réalité du vaste
monde, et ce po¢me devient un microcosme qui dit tout sur tout le reste, et comment devenir
intelligent en apprenant a regarder vivre ’humain ; il donne la méthode — focalisation (on entre
chez l'indienne : c’est ¢a le sujet, le lieu qui détermine ’étre), concentration (relents & odeurs fixent



I'ambiance : on est dans une sorte d’alambic qui distille 'esprit de la chose), puis description
proprement dite (Cendrars procede par accumulation, assemblage ordonné : l'objectif fait un
panoramique, toute une vie est la, toute une civilisation méme : c’est de I'ethnologie @ /instantané,
relevant de la photographie, genre Walker Evans), et péroraison : ’humain, sa substance, sa
pertinence au regard des siecles, son inaltérable maticre, avec cet ceil unique de la vision du fond
des choses qui renvoie a celui qui observe et doit s’interroger sur sa propre énigme...(Tenter un
rapprochement avec le Testimony de Reznikoff ??? Non... ils ne parlent pas de la méme chose...
Reznikoff a des comptes a régler avec ’horreur, avec I'ignoble, avec Iintolérable... Cendrars, lui,
est simplement un voyageur aiguisé qui note le caractéristique. . .)

Deuzio. Je n’ai pas rouvert le Mobile de Michel Butor depuis longtemps ; je me demande si
la comparaison avec la méthode de Cendrars aurait un sens... Ceci pour dire que chacun d’entre
vous, s’il lui plait, peut s’y essayer... Les Etats-Unis de Cendrars sortent de leur préhistoire et
entrent dans le siecle du Progres ; ceux de Butor, si je me souviens bien, sont installés dans leur
etre de puissance, de territoire ou s’expérimente la totale modernité... Que dirait un pocte qui
voudrait se situer dans la continuité de ces observateurs avisés, et qui serait amené a fixer sous le
microscope tous les éléments de la pourriture, du virus des illusions qui s’effondrent : saccage de
Ienvironnement ; absurdité des systemes régissant la vie en commun, soumis a la régle du profit ;
immonde idiotie des maitres du pouvoir (stupidité inscrite dans la Constitution /)...?

Je rajoute un appendice pour inviter chacun a visiter un copain de Cendrars, un Belge qui
avait un appartement dans Ille Saint-Louis (je crois), dont le plancher craquait sous le tas de
bouquins accumulés sur les étageres : Albert t'Serstevens. Pres de 50 ans d’amitié avec Blaise : « Je
mesure avec clairvoyance tout ce qui nous sépare, et je le mets bien au-dessus de moi. Je ne suis
méme pas son disciple. Nos conceptions de la littérature n’avaient rien de semblable, et il n’y a sans
doute jamais eu dans I’histoire des Lettres une telle amitié entre deux écrivains aussi différents [...].
Sa dominante était la profusion spontanée de la pensée et de ses détours ; la mienne, la clarté et
I’économie des mots ; il croyait en lui-méme, et il n’avait pas tort, alors que je me tiens prudemment
dans le doute en toutes choses, surtout a mon propre sujet ; il était str de son avenir posthume,
cette gloire d’outre-tombe dont je ne fais aucun cas en ce qui me concerne, sur laquelle je ne compte
guere, et dont, apres tout, je me fiche éperdument car je n’en jouirai pas. » (in L. 'Homme que fut Blaise
Cendrars, 1972, réédité chez Arléa en 2004). Cet homme au nom si singulier (patronyme — belge —
déplagant la majuscule en seconde position) avait pour épouse une descendante de Gustave Doré,
elle illustrait ses livres ; t’Serstevens a parcouru le monde et en a fait une flopée d’ouvrages qui se
lisent comme on discuterait avec un ami ; si je devais n’en recommander qu’un seul, ce serait : [a
féte a Amalfi, Albin Michel, 1933, réédité il y a quelques années. C’est un condensé de bonheur. Pas
le livte d’un touriste, mais d’'un amoureux du monde.

Blaise et Albert, trois bras et demi ! Dans les années 30...

i Ce n’est pas moi qui le dit, mais H.L.. Mencken, 1880-1956, qu’on appela en son temps le « Nietzsche
américain » : il s’y connaissait en singes, ayant défendu un instituteur qui avait osé enseigner 'évolution ; et



il 8’y connaissait aussi en langues, ayant passé sa vie a ausculter la vie de I'idiome d’Amérique, bien plus haut

en couleurs que sa matrice britannique ; et il portait une détestation franche au demi-dieu Franklin Delano
Roosevelt, aussi démagogue que les autres, par fonction, par volonté divine quasiment.

NARCISSISTC HCRON.”
—HL. MENCKEN
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