
Blaise Cendrars (1887-1961) 
 
 J’ai hésité à vous rappeler Les Pâques à New York, ce serait de saison ; vous en trouverez 
aisément le texte, sur la Toile… Idem pour la Prose du Transsibérien et l’illustration par Sonia 
Delaunay. 
 
 Dans la série Un siècle d’écrivains : 
 une évocation, datée de 1999, par Claude-Pierre Chavanon, scénario de Myriam Cendrars. 
 La fille de Blaise a écrit trois livres sur son père, tous très recommandables.  
 
 Je préfère vous choisir quelques Documentaires, au cas où vous n’auriez pas ça sous la main, 
et pour vous rafraîchir la mémoire ou vous inviter à découvrir (c’est selon)… 
 
 
Section : West 
 
II. TRAVAIL 
  
Des malfaiteurs viennent de faire sauter le pont de l'estacade 
Les wagons ont pris feu au fond de la vallée 
Des blessés nagent dans l'eau bouillante que lâche la locomotive éventrée 
Des torches vivantes courent parmi les décombres et les jets de vapeur 
D'autres wagons sont restés suspendus à 60 mètres de hauteur 
Des hommes armés de torches électriques et à l'acétylène descendent le sentier de la vallée 
Et les secours s'organisent avec une silencieuse rapidité 
Sous le couvert des joncs des roseaux des saules les oiseaux aquatiques font un joli remue-ménage 
L'aube tarde à venir 
Que déjà une équipe de cent charpentiers appelés par télégraphe et venus par train spécial 
s'occupent à  reconstruire le pont 
Pan pan-pan 
Passe-moi les clous 
 
Section : Far-West 
 
III.  L’OISEAU-MOQUEUR 
 
La chaleur est accablante 
Balcon ombragé de jasmin de Virginie et de chèvrefeuille pourpré 
Dans le grand silence de la campagne sommeillante 
On discerne 
Le glou-glou des petits torrents 
Le mugissement lointain des grands troupeaux de bœufs dans les pâturages 
Le chant du rossignol 
Le sifflement cristallin des crapauds géants 
Le hululement des rapaces nocturnes 
Et le cri de l’oiseau-moqueur dans les cactus 
 
IV. VILLE-CHAMPIGNON 
 
Vers la fin de l’année 1911 un groupe de financiers yankees décide la fondation d’une ville en plein 
Far- West au pied des Montagnes Rocheuses 

https://www.youtube.com/watch?v=HsUvx6XjyvA


Un mois ne s’est pas écoulé que la nouvelle cité encore sans aucune maison est déjà reliée par trois 
lignes  au réseau ferré de l’Union 
Les travailleurs accourent de toutes parts 
Dès le deuxième mois trois églises sont édifiées et cinq théâtres en pleine exploitation 
Autour d’une place où subsistent quelques beaux arbres une forêt de poutres métalliques bruit nuit 
et jour  de la cadence des marteaux 
Treuils 
Halètement des machines 
Les carcasses d’acier des maisons de trente étages commencent à s’aligner 
Des parois de briques souvent de simples plaques d’aluminium bouchent les interstices de la 
charpente de  fer 
On coule en quelques heures des édifices en béton armé selon le procédé Edison 
Par une sorte de superstition on ne sait comment baptiser la ville et un concours est ouvert avec 
une tombola et des prix par le plus grand journal de la ville qui cherche également un nom 
 
VI.  SQUAW-WIGWAM 
 
Quand on a franchi la porte vermoulue faite de planches arrachées à des caisses d’emballage et à 
laquelle des morceaux de cuir servent de gonds 
On se trouve dans une salle basse 
Enfumée 
Odeur de poisson pourri 
Relents de graisse rance avec affectation 
 
Panoplies barbares 
Couronnes de plumes d’aigle colliers de dents de puma ou de griffes d’ours 
Arcs flèches tomahawks 
Mocassins 
Bracelets de graines et de verroteries 
On voit encore 
Des couteaux à scalper une ou deux carabines d’ancien modèle un pistolet à pierre des bois d’élan 
et de  renne et toute une collection de petits sacs brodés pour mettre le tabac 
Plus trois calumets très anciens formés d’une pierre tendre emmanchée d’un roseau 
 
Éternellement penchée sur le foyer 
La centenaire propriétaire de cet établissement se conserve comme un jambon et s’enfume et se 
couenne  et se boucane comme sa pipe centenaire et le noir de sa bouche et le trou noir de 
son œil 
   
  in Poésies complètes 1912-1924, (préface de Paul Morand) Poésie/Gallimard, 1994. 
 
 Quelques remarques personnelles. 
 J’ai toujours trouvé que cette façon de faire de la poésie était très efficace, et pour tout dire, 
bien moins ennuyeuse, évidemment, que la littérature touristique des guides mis à la disposition 
des gogos quand ils se baladent en prétendant connaître ainsi les mœurs de leurs congénères sur la 
surface de la planète (le tourisme est une pollution, un sport d’abrutis, nous sommes d’accord ; 
nous ne sommes plus à l’époque de Stendhal) ; chaque poème se consacre à l’essentiel d’un sujet 
(il est descriptif certes, mais pas phraseur, et ignore la pose), sujet extrait de la vaste réalité du vaste 
monde, et ce poème devient un microcosme qui dit tout sur tout le reste, et comment devenir 
intelligent en apprenant à regarder vivre l’humain ; il donne la méthode – focalisation (on entre 
chez l’indienne : c’est ça le sujet, le lieu qui détermine l’être), concentration (relents & odeurs fixent 



l’ambiance : on est dans une sorte d’alambic qui distille l’esprit de la chose), puis description 
proprement dite (Cendrars procède par accumulation, assemblage ordonné : l’objectif fait un 
panoramique, toute une vie est là, toute une civilisation même : c’est de l’ethnologie à l’instantané, 
relevant de la photographie, genre Walker Evans), et péroraison : l’humain, sa substance, sa 
pertinence au regard des siècles, son inaltérable matière, avec cet œil unique de la vision du fond 
des choses qui renvoie à celui qui observe et doit s’interroger sur sa propre énigme…(Tenter un 
rapprochement avec le Testimony de Reznikoff ??? Non… ils ne parlent pas de la même chose… 
Reznikoff a des comptes à régler avec l’horreur, avec l’ignoble, avec l’intolérable… Cendrars, lui, 
est simplement un voyageur aiguisé qui note le caractéristique…) 
 Deuzio. Je n’ai pas rouvert le Mobile de Michel Butor depuis longtemps ; je me demande si 
la comparaison avec la méthode de Cendrars aurait un sens… Ceci pour dire que chacun d’entre 
vous, s’il lui plaît, peut s’y essayer… Les États-Unis de Cendrars sortent de leur préhistoire et 
entrent dans le siècle du Progrès ; ceux de Butor, si je me souviens bien, sont installés dans leur 
être de puissance, de territoire où s’expérimente la totale modernité… Que dirait un poète qui 
voudrait se situer dans la continuité de ces observateurs avisés, et qui serait amené à fixer sous le 
microscope tous les éléments de la pourriture, du virus des illusions qui s’effondrent : saccage de 
l’environnement ; absurdité des systèmes régissant la vie en commun, soumis à la règle du profit ; 
immonde idiotie des maîtres du pouvoir (stupidité inscrite dans la Constitution i)…? 
 Je rajoute un appendice pour inviter chacun à visiter un copain de Cendrars, un Belge qui 
avait un appartement dans l’île Saint-Louis (je crois), dont le plancher craquait sous le tas de 
bouquins accumulés sur les étagères : Albert t’Serstevens. Près de 50 ans d’amitié avec Blaise : « Je 
mesure avec clairvoyance tout ce qui nous sépare, et je le mets bien au-dessus de moi. Je ne suis 
même pas son disciple. Nos conceptions de la littérature n’avaient rien de semblable, et il n’y a sans 
doute jamais eu dans l’histoire des Lettres une telle amitié entre deux écrivains aussi différents […]. 
Sa dominante était la profusion spontanée de la pensée et de ses détours ; la mienne, la clarté et 
l’économie des mots ; il croyait en lui-même, et il n’avait pas tort, alors que je me tiens prudemment 
dans le doute en toutes choses, surtout à mon propre sujet ; il était sûr de son avenir posthume, 
cette gloire d’outre-tombe dont je ne fais aucun cas en ce qui me concerne, sur laquelle je ne compte 
guère, et dont, après tout, je me fiche éperdument car je n’en jouirai pas. » (in L’Homme que fut Blaise 
Cendrars, 1972, réédité chez Arléa en 2004). Cet homme au nom si singulier (patronyme – belge – 
déplaçant la majuscule en seconde position) avait pour épouse une descendante de Gustave Doré, 
elle illustrait ses livres ; t’Serstevens a parcouru le monde et en a fait une flopée d’ouvrages qui se 
lisent comme on discuterait avec un ami ; si je devais n’en recommander qu’un seul, ce serait : La 
fête à Amalfi, Albin Michel, 1933, réédité il y a quelques années. C’est un condensé de bonheur. Pas 
le livre d’un touriste, mais d’un amoureux du monde. 
 

 
Blaise et Albert, trois bras et demi ! Dans les années 30… 

i Ce n’est pas moi qui le dit, mais H.L. Mencken, 1880-1956, qu’on appela en son temps le « Nietzsche 
américain » : il s’y connaissait en singes, ayant défendu un instituteur qui avait osé enseigner l’évolution ; et 

 



 
il s’y connaissait aussi en langues, ayant passé sa vie à ausculter la vie de l’idiome d’Amérique, bien plus haut 
en couleurs que sa matrice britannique ; et il portait une détestation franche au demi-dieu Franklin Delano 
Roosevelt, aussi démagogue que les autres, par fonction, par volonté divine quasiment. 
 

 


