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« la poésie expliquée à mes petits-enfants » 

 

Ce que poésie veut dire, prose et vers et les positionnements correspondant à ceux-ci 

l’indiquent.  Il n’est pas tant important de délimiter avec netteté ce qui appartiendrait à 

l’une et ce qui ressortirait des autres—sinon pour donner à mieux entendre « poésie ».  En 

fin de compte, prose ou vers, il s’agit bien de mots posés sur le papier ou tout autre support, 

en un ordre particulier.  Aujourd’hui, il me semble qu’avancer sur le chemin ouvert par 

poésie, c’est donner à sentir ce que représente « poésie », à savoir ces positionnements 

dont témoignent et les proses et les vers.  Ce qui suit peut se comprendre comme quelques 

notes, prises au commencement d’un plus vaste travail, quelque chose qui s’intitulerait 

finalement « la poésie expliquée à mes petits-enfants ».   

De même que toute autre forme d’expression, les mots peuvent être compris comme des 

interfaces, soit, historiquement parlant, le produit ou l’archive des rencontres entre des 

individus et ce qui les entoure—ce dont ils font l’expérience.  L’item lexical ne décrit ni le 

ressenti à l’exception d’autre chose, ni le monde objectal à strictement parler.  Il rend 

compte d’un échange.  Pour chacune, pour chacun, ce qui environne, c’est aussi le groupe, la 

communauté.  Et, pour l’animal humain, qui a depuis longtemps misé sur un effort de 

transmission à sa descendance plus long et plus attentionné que chez toute autre espèce, la 

pression communautaire étant plus grande, le risque couru de la mise en circulation ou 

édification d’une langue de bois se manifeste plus fréquemment qu’ailleurs.  Autrement dit :  

le mot exprime une nécessité d’appartenance, à partir d’un vécu singulier.  La mort et les 

rites dont elle s’entoure (chacun ne peut rapporter que celle d’autrui) se situe probablement 

à l’origine du langage articulé.  A partir de la mort d’autrui, je fais l’expérience de ma propre 

mortalité :  le mot est né, à la fois tien et mien ;  qui nous rassemble et nous dissocie.  Est 

poésie ce qui combat le danger de perdre de vue cet échange fondamental, à la source du 

mot animé, ressenti, vécu, incontournable—de ce qui anime tout discours ou tout fragment 

de discours, en vers ou en prose.  De nos jours et dans le domaine français, se remarque 

sans difficulté qu’une certaine sorte de vers s’en prend à une certaine sorte de prose (ne 

serait-ce qu’en la découpant)—mais, dans tel ou tel autre contexte, c’est tout autant une 

certaine sorte de prose qui va remettre en cause l’institution de la prose déjà en place et 

tenue pour allant de soi et seule possible.  La prose, c’est le rappel de l’institué du langage 

(le nous) ;  le vers, celui de son ancrage en une expérience singulière.   

L’importance de la poésie, aujourd’hui comme hier et demain, c’est de nous rappeler, au-

delà des modes passagères et des effets à court terme, combien l’expression s’inscrit dans 

une logique vitale, un mouvement ou dynamisme auquel nul ni personne ne se peut 

surseoir, qui ne se limite pas à un échange d’arguments ou de perspectives, concernant tel 

ou tel sujet, mais, de façon plus vertigineuse, à des propositions d’Imaginaires, sans cesse 

renouvelées, portant sur la façon dont les mots et les choses interagissent—notre vécu et ce 

qui s’en dit ;  poésie est cette intime conviction d’un intérêt réciproque où trouver encore 

quelque liberté.    


