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« la poésie expliquée a mes petits-enfants »

Ce que poésie veut dire, prose et vers et les positionnements correspondant a ceux-ci
I'indiguent. Il nest pas tant important de délimiter avec netteté ce qui appartiendrait a
I'une et ce qui ressortirait des autres—sinon pour donner a mieux entendre « poésie ». En
fin de compte, prose ou vers, il s’agit bien de mots posés sur le papier ou tout autre support,
en un ordre particulier. Aujourd’hui, il me semble qu’avancer sur le chemin ouvert par
poésie, c'est donner a sentir ce que représente « poésie », a savoir ces positionnements
dont témoignent et les proses et les vers. Ce qui suit peut se comprendre comme quelques
notes, prises au commencement d’'un plus vaste travail, quelque chose qui s’intitulerait
finalement « la poésie expliquée a mes petits-enfants ».

De méme que toute autre forme d’expression, les mots peuvent étre compris comme des
interfaces, soit, historiguement parlant, le produit ou I'archive des rencontres entre des
individus et ce qui les entoure—ce dont ils font I'expérience. L'item lexical ne décrit ni le
ressenti a I'exception d’autre chose, ni le monde objectal a strictement parler. Il rend
compte d’un échange. Pour chacune, pour chacun, ce qui environne, c’est aussi le groupe, la
communauté. Et, pour I'animal humain, qui a depuis longtemps misé sur un effort de
transmission a sa descendance plus long et plus attentionné que chez toute autre espéce, la
pression communautaire étant plus grande, le risque couru de la mise en circulation ou
édification d’une langue de bois se manifeste plus fréquemment qu’ailleurs. Autrement dit :
le mot exprime une nécessité d’appartenance, a partir d’un vécu singulier. La mort et les
rites dont elle s’entoure (chacun ne peut rapporter que celle d’autrui) se situe probablement
a l'origine du langage articulé. A partir de la mort d’autrui, je fais I'expérience de ma propre
mortalité : le mot est né, a la fois tien et mien ; qui nous rassemble et nous dissocie. Est
poésie ce qui combat le danger de perdre de vue cet échange fondamental, a la source du
mot animé, ressenti, vécu, incontournable—de ce qui anime tout discours ou tout fragment
de discours, en vers ou en prose. De nos jours et dans le domaine francais, se remarque
sans difficulté qu’une certaine sorte de vers s’en prend a une certaine sorte de prose (ne
serait-ce qu’en la découpant)—mais, dans tel ou tel autre contexte, c’est tout autant une
certaine sorte de prose qui va remettre en cause l'institution de la prose déja en place et
tenue pour allant de soi et seule possible. La prose, c’est le rappel de l'institué du langage
(le nous) ; le vers, celui de son ancrage en une expérience singuliere.

L'importance de la poésie, aujourd’hui comme hier et demain, c’est de nous rappeler, au-
dela des modes passageres et des effets a court terme, combien I'expression s’inscrit dans
une logique vitale, un mouvement ou dynamisme auquel nul ni personne ne se peut
surseoir, qui ne se limite pas a un échange d’arguments ou de perspectives, concernant tel
ou tel sujet, mais, de facon plus vertigineuse, a des propositions d’Imaginaires, sans cesse
renouvelées, portant sur la facon dont les mots et les choses interagissent—notre vécu et ce
qui s’en dit; poésie est cette intime conviction d’un intérét réciproque ou trouver encore
guelque liberté.



