
 

 

Notes parues dans le Cahier Critique de Poésie n°9, Dossier Guy Debord, 2004 

 

 

Caprices, Gallimard, 85 p., 14, 50 euros  

Un sentiment de chaos domine toute l'œuvre de Jude Stéfan. Déglingué par une violence qui 

lui est consubstantielle, réduit à sa plus simple énergie, le vers porte en lui une forme de virginité 

éprise de morbidité. Pièces dodécaphoniques, tableaux abstraits, les poèmes anathèmes de Stéfan 

peuvent être lus comme les vestiges d'une poésie moderne ou les ruines d'un lyrique qui aurait pour 

vocation de mourir encore et encore. Soutenue par une forme barbare, la poésie de Stéfan offre une 

musique harassante et vampirisée par un désir qui se situerait toujours au bord du précipice. Soixante-

dix caprices (au nom du diable avec entames) sont des débris de parole, des bouts de vers, des scansions 

frôlant l'injure, des poèmes détruits, décomposés qui sont la tirade d'une grammaire fantôme. Poésie 

noire, Caprices est un précipité musical et visuel, une animalité conjurée par la syntaxe. 

 

Extrait : 

 

encore encore, abréger 

encore plus furieux 

ah qu’il pleuve sur la gueule des chiens qui 

entre bistrot et calvaire 

et muselez les bavards prophètes qui 

n’annonçaient qu’un passé fantasmé 

qui e(s)t qui ? 

Fanny Lambert ou Moll Flanders 

dont me brûlaient les paumes 

sous l’Ancien des jours ? 

Guillotinés gardant encore tous 

Leurs favoris 

Ils caressent les chiens en adieu 

ils cueillent trois fleurs 

recueillent des insultes 

morts avant leur mort 



 

 

La nuit les déhonte 

 

(Vioques) 

 

 

 

 

 

Le Sillographe, Champ Vallon, 116 p., 15 euros 

Des passages d’une poésie brutale alternent avec d’autres, plus marqués par une pure 

provocation : « Jésus Christ mesurait 1 mètre 77/ Adolf Hitler mesurait 1 mètre 75/ serait-ce là de la 

poésie ?/ l’un eût béni l’autre/ l’autre gazé l’un/ Tous deux ont pourri/ la Légende et l’Histoire. » (p. 

32).    

Résolument plus proche des journaux de Kafka, de Jünger ou encore d'Amiel que des 

narcissismes avoués de la mode littéraire, l'Anti-journal commencé en 1986 (avec Faux-journal) se 

poursuit avec Le Sillographe. Dès le deuxième de couverture le latiniste annonce et dénonce. Le titre 

s’inspire des Silles de Timon de Phlionte (325-235 env. av. J.-C.), sceptique qui raille dans ses 

ouvrages tout bon dogmatique qui (ne) se respecte (pas). Il est donné qu’il s’agit ici d’un Diurnal 

Invectif (« Un écrivain devrait avoir au moins une fois employé tous les mots de sa langue ») où Stefan 

passe d’une réflexion aphoristique sur l’écriture à une chronique de ces riens qui font une vie. Écrits 

entre 1997 et 2003, les passages qui sont constitués d’une seule ligne parfois ou d’un paragraphe, 

entre liste et injures, oscillent comme un sismographe. Un dernier conseil du Dude : "Votre compte 

moyen : 26 000 jours à vivre. Ne dormez pas trop." (p.35)       

 

Extrait :  

 

Je n’ai connu l’extrême de l’amour qu’à la lecture d’une lettre adressée d’un lointain pays 

étranger d’où E. m’écrivit « maintenant je suis toi ».  

 

 

 
 


