
Charles Olson (1910-1970) 
 
 Aujourd’hui, Olson, mais hors-Maximus. 
 Avec Olson, on n’est jamais loin de la préoccupation première : comment habiter le monde, 
et, in other words, comment faire corps avec soi au cœur du monde ? Comment être monde soi-
même ? 
 Commentaire suit, infra. Je ne donne ici que mes versions personnelles – inédites ; le texte 
se trouve dans The Collected Poems of Charles Olson, Excluding Maximus, Edited by G. F. Butterick, 
University of California Press, 1987. 
 

Traduction 
   d’après Havelock Ellis 
 
Voici ce qu’elle rêva 
 
J’étais allée au lit tracassée par les ennuis de la journée 
et lourde de sourde révolte féroce contre la société. 
J’essayais de me calmer en pensant à lui, là-bas au loin. 
 
Je ne sais pas à quelle heure de la nuit 
il m’a semblé me retrouver, tout d’un coup, nue 
en un lieu agréable environné de soleil 
et emplie de la joie de marcher seule ainsi baignée de lumière. 
 
Et tout en marchant ma peau se raffermit, mes seins retrouvèrent 
leur beauté et leur jeunesse. D’une seule chose la marque je portais : 
sur mon corps, les rides de l’accouchement subsistaient. 
Que mes mains d’instinct cherchaient à cacher 
tandis que mon cœur tout doucement se plaignait : 
 
« Ce sont les blessures de la guerre que les femmes affrontent ; 
lui, ne peut que t’en aimer. » 
 
Alors j’ai su. 
Et savais que je pouvais le lui dire : 
il existe ce recoin dans le monde 
où l’on peut se promener tout nu sans honte. 
 
Ainsi fit-elle un rêve. 
 
__ 
 
La vigilance de l’esprit 
 
Le brouillard pantelle 
à la fenêtre 
 
La cloche s’est mise 
en branle 
depuis pas mal de temps 
 



elle était à peine audible 
on aurait 
cru le chuintement des pneus 
dans la rue 
 
Les voitures 
grésillent 
La cloche 
ne palpite pas 
La pluie 
 
a relâché la vigilance 
de l’esprit 
 
__ 
 
Étendu, moi, de tout mon long sur la terre… 
 
Étendu, moi, de tout mon long sur la terre    un géranium sauvage 
me regardait et voyait dans mon visage 
un géranium sauvage 
 
__ 
 
la Fleur pousse… 
 
la Fleur pousse 
depuis les racines de la Mer 
 
 le Grand Dieu de la Mer 
 
la Fleur pousse 
depuis les racines de la Terre 
 
 le Grand Dieu de la Terre 
 
sous la Fleur 
se cache 
 
 le Grand Dieu de l’Enfer 
__ 
 
La volonté de 
 
tout ce qui vit 
transpire : l’amour seul 
transforme 
le désir 
 
la mesure, 
celle du chrysanthème noir, 



selon quoi rien n’est 
rien autre 
 
que soi-même, elle est 
excès : moi seul 
est vivant dans le soleil. 
Comment affronter 
 
la création 
 
__ 
 
Je crois en toi… 
 
  toi & Rimbaud, 
vous avez raison de vénérer la Grande Mère 
 
Et de désespérer en un temps où Korè seule 
(au temps où il faut s’enquérir de Déméter 
 
au temps où seule la Jeune Fille (quand la femme 
ne sait pas qu’elle aussi est en chasse 
d’elle-même 
 
       Ah, se retrouver moitié elle-même 
au détour de chaque pub. 
 
Il n’y a pas d’enfer lorsque l’enfer se fait 
pâte-dentifrice. Et Déméter 
 
Femme, oh femme, 
frappe-toi ! 
 Achève-toi ! 
  Que tu aies peut-être encore occasion 
de te chercher toi-même, d’aller parmi les fleurs en criant 
« Korè, Korè ! », sachant 
 
que le Roi de l’Enfer 
te possède toi aussi 
 
 

 



 
__ 
 
le cornouiller fleurit d’abord jaune… 
 
le cornouiller fleurit d’abord jaune 
& puis s’embrase devient blanc, 
il en est ainsi chaque printemps 
 
de mon âme, le corps d’abord 
et puis, embrasement 
mon corps est mon âme comme 
le cornouiller d’abord jaune 
& puis blanc 
 
__ 
 
Mauves rouges 
 
   (pour WCW) 
 
mauves rouges, le langage fleurit 
comme ces fleurs en août, 
dans mon jardin ce matin, a-t-il 
dit, pour la première fois cette année 
 
 comme font 
 les fleurs 
 
rapportant le phénomène non 
au fait d’une loi, ni au fait de nature 
(en admettant la régularité, 
et le besoin dans le commerce humain), 
mais par ce qui trouble le discours : 
 
 le fait que ce soit 
 moi qui parle 
 
La beauté ― ce qu’aiment en nous les autres ―- 
n’est pas pour nous responsable, a-t-elle 
dit, et par conséquent elle a 
aussi soulevé la question 
 
 de la forme 
 qui fait fond 
 
Et de là où l’on habite 
― les yeux et les oreilles, 
agents responsables, les lieux 
où ils doivent mettre le nez, venir 
renifler ― c’est eux 



 
 qui là aussi 
 posent question 
__ 
 
Les nuages 
 
Dans le cadre de la vitre la voûte d’un pin 

C’était d’abord la pluie qui brillait sur les aiguilles, 

c’est à présent la pâle lumière du matin qui s’en vient, et elle 

 

voilà qu’elle vient de pleurer (et donc, moi aussi, qui en suis cause) 

ses larmes qui gracieusement naissent l’exigent de moi, et voici 

un quart de lune, vois comme il crève ses nuages 

 
__ 
 
Marche de Nouvelle Angleterre 
 
Annisquam 
Fleuve 
Atlantique, mer 
qui rugit 
sous la lune de marée 
 
La lande, 
en frénésie, 
pourrit sous le flot 
 
Par-dessus, les mouettes 
toutes blanches 
affamées 
floues 
__ 
 
Pensées du temps 
 
Les champs du ciel. 
 
Une lune brûlante, bas à l’ouest. 
 
En elle, tel dans un filet un couteau 
là, planté, mat 
 
tel sous le jour un poisson au bec de la mouette, 
 
pas pris. Entré dedans. 
 



En elle. Là, dedans. 
 
__ 
 
Pour la dame dont je parle 
 
qui marche sur ses pieds blancs comme pivot 

et dont la main touche ce qui fait aussi pivot 

en cet homme en posture verticale, 

 

       Artémis 

a dû être ainsi chaussée, et les mains de Cybèle 

invoquent autrement, 

    mais celle dont je parle 

détient la nuit, et la lune en son plein, 

rend l’obscur de chaque nuit 

tout autre 

__ 
 
je suis tout petit c’est à peine si l’on me voit… 
 
je suis tout petit c’est à peine si l’on me voit, moi Priape, 
je vis au pied du phare à l’à-pic du rivage, à peine plus grand 
qu’une mouette, bouille maligne et pas de pattes, un petit gars 
pourrait me griffonner le portrait flemmardant dans ma maison de sable au retour 
de l’école, tout en jetant des cailloux aux bouteilles ou aux goélands : 
 
  au cas où on aurait besoin de mes services, je me rendrais 
aussitôt disponible, je me déplace à toute allure. Et de même, 
 
je vois les créatures qui vivent dans les bosquets de l’âme, 
et toutes les choses qui dérivent ou décampent sous l’eau 
 
   traduction d’Archias (d’après J.W. Mackail, traducteur de l’Anthologie 
Grecque) 
 

 
 
  Un opus épique suppose un affrontement avec toutes les données que la tragédie humaine 
peut offrir : l’histoire est le lieu des conflits, lesquels se logent et s’accomplissent en des lieux élus, 
et la géologie même vibre de ces frictions, les continents dérivent et les dieux voyagent, et les corps 
des hommes et des femmes qui travaillent à féconder le monde sont les instruments de mesure qui 
déterminent la qualité même de ce que l’humain peut faire de l’univers entier. 
 Le grand poème de Maximus fut une entreprise de cette nature, dramatique, dont l’argument 
(le pari) fut le suivant : faire coïncider la parole d’un seul avec la geste de la survie de tous. One 
makes many. Le nom du héros dira son ambition : Maximus, porte-voix, porte-sens, vaste corps 



sensible à entretenir en son chez-soi – mer & terre & ciel, & feu héraclitéen-zoroastrien –, là où 
l’activité humaine nourrit âmes et corps ensemble.  
 
 La poésie de Charles Olson a quelque chose à voir avec les origines, celles du désir, celles 
de la floraison, celles de tout accomplissement humain sous le regard des puissances qui nous 
gouvernent, des forces dont nous sommes porteurs et tenseurs (j’utilise un mot qu’il aurait utilisé, 
issu de la philosophie de Alfred N. Whitehaed : « … il est urgent de voir le monde comme un 
réseau de processus interdépendants dont nous sommes partie intégrante, et que tous nos choix et 
nos actions ont des conséquences sur le monde qui nous entoure. »i).  
 J’ai donc choisi des poèmes courts – les cellules cultivées dans le laboratoire central, le 
brassage des données – vie & mort, éléments, pulsions, rêves. 
 Dans l’ordre : 

1. Traduction : Olson fut un énorme lecteur, de tout ; ici, il va puiser dans Havelock Ellis, 
comme ailleurs pour évoquer sa mère il ira puiser dans Euripide etc. Et d’autres, ailleurs : 
Maximus aura recours aux dits des historiens (Hérodote étant le patron des enquêtes sur 
le terrain, et donc toutes les archives disponibles pour la connaissance des lieux et des 
actions des êtres, et leurs déterminations), des penseurs (Héraclite donc, mais aussi Jung 
ou Corbin), des poètes (Hésiode autant que Robert Duncan : tous vivants). 

2. « Vigilance » de l’esprit, Olson dit Notice le propre du poète est d’être à l’écoute des 
événements, et le brouillard qui enveloppe le port de Gloucester, c’est le bouillon de 
culture d’où la vie peu à peu s’extrait ; la « cloche » est celle de la balise à l’entrée du port, 
où entrent et sortent les bateaux des pêcheurs ; Olson regarde tout ça de sa fenêtre. 

3. Dans le poème de Maximus, « Je suis la Machine d’Or.. », entendez la machine à fabriquer 
de l’or, Olson parle d’un rêve où son propre corps vient s’inscrire dans le sol même de la 
Cité qu’il chante, et cette assimilation du corps du poète à celui de la terre rédime toutes 
les terres vaines (Olson détestait Eliot, qui passait ses vacances à Gloucester ! Olson ne fut 
jamais en vacance à Gloucester, lui…) 

4. La Fleur : le Chrysanthème alchimique, voir Le Secret de la Fleur d’Or, de Wilhelm, traduit 
par Jung : mais aussi celle de tous les printemps du monde. 

5. Olson emploie le verbe transpire ; il faut conserver le jeu avec transforme ; « transpirer », c’est 
émettre une humeur corporelle, et les dieux, chez Hésiode (que reprend Olson dans 
Maximus), lorsqu’ils font l’amour, suent, et ainsi créent ; c’est donc aussi faire advenir : 
alchimie de la création – on retrouve la noire fleur d’or. 

6. Rimbaud (l’exemplaire de Rimbaud que lisait Olson se trouve à l’Université du 
Connecticut) : cf. http://www.oeuvresouvertes.net/spip.php?article569. Olson a écrit un 
long poème, La Vraie vie d’Arthur Rimbaud, d’après la biographie d’Enid Starkie, pour son 
amie Frances Boldereff… Ma version sur le site indiqué comporte deux ou trois coquilles ; 
elle a été publiée, toujours avec quelques imperfections, par la Librairie Olympique, 2017. 
Le mythe de Korè et Déméter : cf. W.C. Williams. 

7. Le cornouiller d’Olson est un proche parent de celui de Williams, ainsi que les mauves qui 
suivent, expressément dédiées au bon docteur de Paterson. 

8. Par contre, les nuages sont ceux du port de Gloucester, et l’Annisquam est la rivière à 
marée qui sépare la presqu’île de Gloucester du continent (car au percement du Canal, la 
presqu’île est devenue île : ainsi la Cité, celle où les citoyens sont des travailleurs qui 
œuvrent à justifier le monde en sa splendeur, est devenue l’opposée de la Nation américaine, 
cette horreur (on en voit les effets tous les jours, de l’horreur nationaliste) ! 

9. Retour à la vision depuis la fenêtre d’Olson : la lune, engrossée par le mât du navire. Que 
suit Artémis. La danse du présent. 

10. Un poème inspiré par une version tirée de l’Anthologie antique. Olson en fait quasiment un 
poème de Maximus, hors-corpus. 
 

http://www.oeuvresouvertes.net/spip.php?article569


 Je vous prie de m’excuser : si vous chercher les œuvres d’Olson en français, vous croiserez 
forcément mon nom. Un salut ici à Philippe Blanchon, pour le compagnonnage. 
 

 
 

Pour commander ce DVD, on s’adresse au fils de Vincent Ferrini ;  
mais ça se trouve aussi sur Youtube en 6 parties (John Malkovitch en voix off) 

 Ayons une pensée particulière aussi pour Gerrit Lansing, autre résident de Gloucester, 
avec qui je fis le tour de la Cité et de ses hereabouts, et qui est parti l’an dernier. 

 
 https://www.youtube.com/watch?v=evWPIeA_9W4   
 https://www.youtube.com/watch?v=_6H343ebh-A  
 https://www.youtube.com/watch?v=uMkAMJntHMk 
 https://www.youtube.com/watch?v=sqeIibnkd8Q&list=RDsqeIibnkd8Q#t=2 
 https://www.youtube.com/watch?v=jf35Z6T_ikA 
 https://www.youtube.com/watch?v=wEqBb_mzYJo 
 

 
 

 
 

Charles Olson et Ann Charters (éditrice de Charles Olson, The Special View Of History, Berkeley: 
Oyez, 1970.) sur le Boulevard de l’Occident à Gloucester, Mass., 1967.  

Non loin du Cut, le Canal qui permet la circulation maritime 
à partir de la rivière Annisquam vers le port et l’Océan. Et qui a transformé la presqu’île en île.  

(Photo © Sam Charters) 
 

https://www.youtube.com/watch?v=evWPIeA_9W4
https://www.youtube.com/watch?v=_6H343ebh-A
https://www.youtube.com/watch?v=uMkAMJntHMk
https://www.youtube.com/watch?v=sqeIibnkd8Q&list=RDsqeIibnkd8Q#t=2
https://www.youtube.com/watch?v=jf35Z6T_ikA
https://www.youtube.com/watch?v=wEqBb_mzYJo


  
 

Olson, dans les années 60, bombardait le journal local pour sauver les vieilles maisons 
datant de l’installation des premiers colons, sur le site de Gloucester.   

 

i Son ouvrage principal : Alfred North Whitehead, Procès et réalité, Paris, Gallimard, 1995. Bruno Latour considère 
Whitehead comme le plus grand philosophe du 20ème siècle. Bien vu. Contributions jointes de Jacques Demarcq – un 
Latour & un Cummings – déjà postées, avec une livraison antérieure. 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Proc%C3%A8s_et_r%C3%A9alit%C3%A9
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