Aimé Césaire (1913-2008)

Le Cabier du retour au pays natal était le poeme de la surrection nécessaire.
Je n’oublie pas non plus Le Discours sur le colonialisme, en 1950, qui contient de fortes vérités :
«...Oui, il vaudrait la peine d’étudier, cliniquement, dans le détail, les démarches d’Hitler
et de Ihitlérisme et de révéler au tres distingué, tres humaniste, trés chrétien bourgeois du
XX siecle qu’il porte en lui un Hitler qui s’ignore, qu’Hitler I’habite, qu’Hitler est son démon, que
s’1l le vitupere, c’est par manque de logique, et quau fond, ce qu’il ne pardonne pas a Hitler, ce
n’est pas le crime en soi, le crime contre ’homme, ce n’est pas I’humiliation de ’homme en soi,
c’est le crime contre ’homme blanc, c’est 'humiliation contre ’homme blanc, et d’avoir appliqué
a ’Europe des procédés colonialistes dont ne relevaient jusqu’ici que les arabes d’Algérie, les coolies
de I'Inde et les negres d’Afrique... »

Plutot que de vous proposer un extrait du Cabier ou des Armes miraculeuses, je privilégie le
dernier recueil de Césaire, o, laminaire. .. (éd. Seuil, 1982), écrit 40 ans apres.

C’est le recueil de la sérénité, de I'inventaire, du bilan des luttes...

Sur sa tombe a Fort-de-France, ces trois vers de son Calendrier lagunaire, le poeme qui
introduit le recueil :

La pression atmosphérigue on plutit I'historique
Agrandit démesurément mes maux
Méme si elle rend somptuenx: certains de mes mots

La parole poétique de Césaire — « belle comme 'oxygene naissant », avait dit Breton.

Je n’ai pas relu m0i, laminaire depuis des années. .. Je me dis qu’il faut entrer dans ces poemes
apres s’étre dépouillé de tout vétement, ressasser, répéter, s’abimer dans le sac et le ressac jusqu’a
se sentir pénétré. Lire est un acte de magie participative. Je ne fais donc aucun commentaire,
chacun(e) recueillera de sa lecture ce que cette immersion lui offrira.

La laminaire est une algue brune qui se cramponne aux rochers, formée d’un long stipe
cylindrique que suit une large lame. Un morne (le mot est créole, peut-étre issu de 'espagnol #zorro,
qui désigne une petite montagne, comme un nez) est un monticule, une colline dans le paysage des
Antilles ; le mot a essaimé dans 'océan Indien et méme au Québec, ou il apparait dans les
toponymes.

mangrove

il n’est pas toujours bon de barboter dans le premier marigot venu
il n’est pas toujours bon de se vautrer dans la torpeur des mornes
il n’est pas toujours bon de se perdre
dans la contemplation gnoséologique
au creux le plus fructueux des arbres généalogiques
(le risque étant de s’apercevoir que I'on s’est égaré au plus mauvais carrefour de I'évolution)
alors ?
je ne suis pas homme a toujours chanter Maré Maré
le guerrier qui meurt que nul ne voit tomber
terre et eaux bave assez
poitrail d’avril
étrave
cheval



version venin

les combinaisons les plus variées nous ramenent toujours
a la version d’un venin de feu ou méme

2 la vermine des métaux

Pavenir étant toujours scellé aux armes de la rouille

et du cachet des cendres

le décompte des décombres n’est jamais terminé

foyer

mémoire honorant le paysage

décompte

le foyer nourrit a s’y méprendre ’équité d’un cratere
un souvenir de peau trés douce ne s’interdit pas

aux paumes d’un automne

ne pas se méprendre

que la séve ne s’égare pas aux fausses pistes
on s’étonne
moins (vomie de flammes)
que la chimere éteinte se trainaille en limace
Ravine ravine
étre ravin du monde
ce n’est pas se complaire a n’étre
que le clandestin Cédron de toute la vermoulure
mauvais ange

cceur trop tard débarqué
mauvais ange

cceur trop mal embarqué
la force de mon soleil s’inquicte de la capacité
d’une journée d’homme

Wifredo Lam...

rien de moins a signaler

que le royaume est investi

le ciel précaire

la reléve imminente et légitime

rien sinon que le cycle des geneses vient sans préavis
d’exploser et la vie qui se donne sans filiation
le barbare mot de passe



rien sinon le frai frissonnant des formes qui se liberent
des liaisons faciles
et hors de combinaisons trop hatives s’évadent

mains implorantes

mains d’orantes

le visage de I'horrible ne peut étre mieux indiqué
que par ces mains offusquantes

liseur d’entrailles et de destin violets
récitant de macumbas

mon fréere

que cherches-tu a traverser ces foréts
de cornes de sabots d’ailes de chevaux

toutes choses aigués
toutes choses bisaigués

mais avatars d’un dieu animé au saccage
envol de monstres
j’ai reconnu aux combats de justice
le rare rire de tes armes enchantées
le vertige de ton sang
et la loi de ton nom.

coté d’Olorun, le dieu absolu de la création.
Wifredo Lam

Mantonica Wilson, ma marraine, avait le pouvoir de conjurer les
¢léments... Je Iai visitée dans sa maison remplie d’idoles africaines.
Elle m’a donné la protection des tous ces dieux ; de Yemanga déesse
de la mer, de Shango, dieu de la guerre compagnon d’Ogun-
Ferraille, dieu du métal qui dorait chaque matin le soleil, toujours a
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Wifredo Lam, La Jungle, 1943 (MoMA)



