Pierre Louys (1870-1925)

On connait ses romans (dont La Femme et le Pantin, devenu succés cinématographique
avec Duvivier, et Bufiuel sous le titre de Cez obscur objet du désir) ; on se délecte des publications
posthumes a caractere érotique prononcé, pour ne pas dire tres salé. ..

Je conserve pour ma part une tendresse infinie pour les Chansons de Bilitis : on a perdu a
peu pres toute Pceuvre de 'antique Sappho, mais ce diable d’homme I’a pratiquement reconstituée
avec ses Chansons : érudition sans faille, langue parfaite, délicatesse absolue...

Claude Debussy a mis en musique La Flite de Pan, La Chevelure et Le Tombean des naiades,
trois mélodies pour une voix et piano.

Vous en avez plusieurs interprétations disponibles, parmi d’autres celles-ci :

https://www.youtube.com/watch?v=09]Uw-Fyhrw

ou
https://www.youtube.com/watch?v="7scLseUAWYU
ou (Régine Crespin, excellente)
https://www.youtube.com/watch?rv=DOUZNo-4qzY

Je ne cite ici que le troisiéme de ces poémes :
Le tombeau des naiades

Le long du bois couvert de givre, je marchais ; mes cheveux
devant ma bouche se fleurissaient de petits glacons, et mes
sandales étaient lourdes de neige fangeuse et tassée.

Il me dit : « Que cherches-tu ? » — « Je suis la trace du satyre.
Ses petits pas fourchus alternent comme des trous dans un
manteau blanc. » Il me dit : « Les satyres sont morts.

« Les satyres et les nymphes aussi. Depuis trente ans, il n’a pas
fait un hiver aussi terrible. La trace que tu vois est celle d’'un
bouc. Mais restons ici, ou est leur tombeau. »

Et avec le fer de sa houe il cassa la glace de la source ou jadis
riaient les nafades. Il prenait de grands morceaux froids, et les

soulevant vers le ciel pale, il regardait au travers.

Je préfére vous en proposer d’autres, une petite suite dans la section des Flégies @ Mytilene :


https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9lodie_(genre)
https://www.youtube.com/watch?v=o9JUw-Fyhrw
https://www.youtube.com/watch?v=ZscLseUAWYU
https://www.youtube.com/watch?v=DOUZNo-4qzY

La petite Astarté de terre cuite

La petite Astarté gardienne qui protege Mnasidika fut modelée a
Camiros par un potier fort habile. Elle est grande comme le
pouce, et de terre fine et jaune.

Ses cheveux retombent et s’arrondissent sur ses épaules étroites.

Ses yeux sont longuement fendus et sa bouche est toute petite.
Car elle est la Tres-Belle.

De la main droite, elle désigne son delta, qui est criblée de petits
trous sur le bas-ventre et le long des aines. Car elle est la Tres-
Amoureuse.

Du bras gauche elle soutient ses mamelles pesantes et rondes.
Entre ses hanches élargies se gonfle un ventre fécondé. Car elle
est la Meére-de-toutes-choses.

Le désir

Elle entra, et passionnément, les yeux fermés, elle unit ses levres
aux miennes et nos langues se connurent... Jamais il n’y eut
dans ma vie un baiser comme celui-1a.

Elle était debout contre moi, toute en amour et consentante.
Un de mes genoux, peu a peu, montait entre ses cuisses
chaudes qui cédaient comme pour un amant.

Ma main rampante sur sa tunique cherchait a deviner le corps
dérobé, qui tour a tour onduleux se pliait, ou cambré se
raidissait avec des frémissements de la peau.

De ses yeux en délire elle désignait le lit ; mais nous n’avions
pas le droit d’aimer avant la cérémonie des noces, et nous nous
séparames brusquement.



Les noces

Le matin, on fit le repas de noces, dans la maison d’Acalanthis
qu’elle avait adoptée pour mere. Mnasidika portait le voile blanc
et moi la tunique virile.

Et ensuite, au milieu de vingt femmes, elle a mis ses robes de
fete. Parfumée de bakkaris, poudrée de poudre d’or, sa peau
frileuse attirait des mains furtives.

Dans sa chambre pleine de feuillages, elle m’a attendue comme
un époux. Et je l'ai emmenée sur un char entre moi et la
nymphagogue. Un de ses petits seins brulait dans ma main.

On a chanté le chant nuptial ; les flates ont chanté aussi. J’ai
emporté Mnasidika sous les épaules et sous les genoux, et nous
avons passé le seuil couvert de roses.

II est agréable d’entendre ces chansons par temps de sinistrose, leur simplicité tres subtile
guérit des atteintes de Iair ambiant, ou le miasme le dispute a 'immense sottise ; et on échappe,
pour un instant, aux impératifs de cette vie ou surabondent les motifs de désespoir : au moins, la,
le combat d’Eros avec Thanatos se résout essentiellement par la victoire du premier. S7 vis vitam,
para mortem, disait Freud ; avec les Chansons de Bilitis, on est certain de ne plus avoir a regarder en
face la désolation des vies ratées.

Encore une chanson, dans la section des Epigrammes dans l'ile de Chypre :

La robe déchirée

« Hola ! par les deux déesses, qui est I'insolent qui a mis le pied
sur ma robe ? — C’est un amoureux. — C’est un sot. — J’ai été
maladroit, pardonne-moi.

— L’imbécile | ma robe jaune est toute déchirée par derriere, et
si je marche ainsi dans la rue, on va me prendre pour une fille
pauvre qui sert la Kypris inverse.

— Ne tarréteras-tu pas ? — Je crois qu’il me parle encore ? —
Me quitteras-tu ainsi fachée ?... Tu ne réponds pas ? Hélas ! je
n’ose plus patrler.

— 1I faut bien que je rentre chez moi pour changer de robe. —
Et je ne puis te suivre | — Qui est ton pere ? — Clest le riche
armateur Nikias. — Tu as de beaux yeux, je te pardonne. »

Si vous devez vous procurer le volume, je conseille fortement la belle édition illustrée par
des documents tirés de tous les musées européens, Librairie Charpentier et Fasquelle, 1949.



Je ne saurais trop recommander également la lecture de la Correspondance a trois voix,
Blanche/Gallimard, 2004, entre Gide, Loujs et Valéry. On y apprendra nombre de choses sur
Pamitié : le premier a lacher prise fut Gide, horriblement coineé, entre les deux autres complices, et
surtout intérieurement (brouille définitive entre PL et AG, 1896) ! Louys s’y révele un coach,
comme on dit de nos jours, enthousiaste (c’est lui le plus doué du trio, au départ, le plus habile a
entrer en littérature), et un compagnon fidele, illuminé jusqu’a la fin par sa rencontre avec Valéry
sur la plage de Palavas. Sans Louys, Valéry n’aurait peut-étre ren été, se dit-on, le timide
Montpelliérain serait resté confiné dans la chambre de Monsieur Teste, rue Urbain V : le premier
poeme publié de PV le fut par PL dans La Congue. Sans Loujys, Paul n’aurait jamais rencontré
André, lequel n’aurait jamais déclaré au soir du Nobel que c’est lautre qui elt mérité la
récompense (et Paul n’aurait peut-étre jamais appris que son ami André était homosexuel : il s’en
est étonné seulement dans les années 20 !). Sans Louys, la mise en sommeil, a 'automne 1892, de
la littérature par Valéry n’aurait pas débouché sur les échanges enflaimmés lors de la rédaction de
la Jeune Parque (composée durant la guerre comme un exorcisme a la Boucherie) : a partir de 1916-
1917, T« ouvroir» devient un laboratoite ou PL devient le miroir heureux de PV, et
s’enthousiasme devant son ami sans plus de conteste possible plus doué que lui en tout. On peut
tenir la poésie de Valéry pour éminemment surannée, et Nathalie Sarraute en a composé la fable
(une brillante dissertation trés Normale Sup, intitulée Paul/ 1V aléry et enfant d’éléphant, destinée a
complaire au lecteurs des Temps Modernes, au début des années 50, pour enterrer définitivement la
grande ombre — Gallimard, 1986. On espere un jour lire de la part de quelque littérateur suicidaire
une appréciation aussi pertinente des improbables qualités lyriques de Marterean et du
Planétarium...). Pierre Loujs a méme écrit une Poétigue en 1917, dont on voit des bribes dans cette
correspondance : qu’en reste-t-il ? Et Pierre Louys — une lubie | — s’est énormément dépensé pour
prouver que Corneille avait écrit les pieces de Moliere. Sic transit. ..

I repose au Montparnasse, avec le tréma gravé sur le y.

Signature de serpent griffu.
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