Antoni Clapés

Haute-Provence

traduction Francois-Michel Durazzo

(Ecrits des Forges, Trois Rivieres, Québec : 2008)



Toi-méme deviens ’écriture et l'essence
ANGELUS SILESIUS

Sans moi mes affaires resteront disloquées
JOSE MARIA VALVERDE

j'ai pris racine
aux pierres du doute
CLAIRE KRAHENBUHL



la vérité sans maison

itinéraire de la conscience — cette écriture

dire la difficulté d’étre — de I'étre
écrire le conflit d’écrire

exiler toute tentation de mimesis
seul —le mot nu qui dit le silence

écréter le poéme — a peine

se dessaisir — désapprendre
chercher 'essentiel de I'essence

renoncer a la clarté pour étre diaphane
comprendre que la profondeur réside a la surface

ne pas faire le poeme car le poéme est la
ne pas dire la lumiere pour que la lumiere existe

I'immobilité — pour faire tout cela

créer une langue autonome — intraduisible
chercher des confluences — éviter les influences

la lenteur — la durée
le mot — le vide

dans le grand silence de la forét — dans la lumiére blanche de la pierre



Le son des heures percutant
le silence blanc du papier.

Pure interrogation
sans réplique possible.

Midi ardent : molle
volée de cloches, pluie
de bourgeons d’acacia.

Seule I'invisible lumiere
rend visible le monde.
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Décrire la langueur de I'aprés-midi,
I'obscur abime de la peur,

dire la solitude que voile le monde,

les eaux
ameres de l'origine.

Imperceptible bourdonnement
d’insectes sur le sable
des yeuses.



Comment retenir
cette musique de I'ame ?

Le silence dévorant de la parole
et 'ombre silencieuse de I'absent :

langues de feu, rumeur
de l'air dans lair.

Le voile du temps
se déchire.

VI

Chemin solitaire de lavande
et de romarin fanés :

la paroi capture le reflet
du silence, le lierre évoque
la possibilité du mot.

Froide
[lumiere de lune.

VII

Nuit de la Saint-Laurent
en avril : comme une étoile
errante

le poeme.



VIII

Le dire
c’est peu a peu approcher
la limite.

[l'y a des mots, mais,
pour dire I'absent ?

IX

Aucun mot ne peut dire le silence :
le parfaire, a peine.

Ecoute
sa voix indéchiffrable.

Abyssal itinéraire vers
I'origine du néant :
essaie de le parcourir.

Jusqu’ou meurt toute chose.

Xl

La lumiere s’arréte au-dessus
du roncier :
elle bourdonne.

L'ombre
redouble le silence
de 'absent.



Tant de nuit,

cette attente
sens attente.

Ce vivre

qui s’écoule
et se dévore.

Xl

La lumiere premiere
nomme le monde
sorti de la ténebre :

dit pierre
a la pierre, orme a I'orme,
colline a la colline.

Lumiere a la lumiere.

L’'ultime lumiére.

Xl

Vol matinal d’étourneaux :

se taire aussi, c'est dire.

(seul se taire, c’est dire.)

XV

Le fleuve traverse lentement
la fronde des peupliers :
il entraine un limon



aussi ancien que le fleuve.

XV

Tu invoqguais un dieu dans le froid
de l'ultime lumiére.

Et il n’était

pas méme (dans)
le silence.

XVI

Ecrire, insinuer des sillons
gue jamais personne ne suivra :
faux itinéraires, images déchirées.

Pure empreinte de I'absent.

XVII

Etre un autre :
pour l'autre,
est-ce étre soi-méme ?

(Est-ce I'autre qui te fait
autre ?)

XVIII

En partant, tu t'approchais.



Au-dessus de I'asphalte,
pur, le néant.

XIX

Parcourir I'enceinte murée
ou I'océan explose :
I'angoisse de vivre

(dans) I'incertitude. Peur.

XX

Bruissement d’aulnes

qui invoque le vent :

un au-dela du grondement du tonnerre
toujours plus en deca.

XXI

Le poéme t’habite
depuis toujours.

Tu 'écris
tu le vides de mots

pour loger le silence.

XX

Musique du poeme
musique de l'idée.



Un poéme est toute
I"'ceuvre :

ton ceuvre
qu’écrivent
tous les je
gu’ily a en toi.

XX

Que le poéme soit

un peu ta révélation, un éclair
qui aveugle l'instant :

juste

pour percevoir I'absent.

Obscurité, immobilité : futur antérieur.

Rien ne sera plus comme avant :
cet imperceptible changement.

Un feu intérieur te dévore :
la soif de devenir I'autre
d’étre 'autre.

10



XXIV

Le lichen avance et vieillit
au méme rythme que (s')anéantit
I"ardoise ou il habite.

Désolation.

XXV

Solitude, détresse : signes

dont la vie te fait offrande

rien que

pour savoir que tu continues d’étre.
Douleur tétue du souvenir.

Vivre sans passé ni futur.

En sachant seulement que tu es
le réve d'un dieu

impitoyable.

XXVI
Ne tente pas de ne vouloir
rien dire, mais plutot de vouloir

dire le néant.

Alors qu’il te semble
dire toujours la méme chose :

une méme chose qui n'est jamais pareille.
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XXVII

Le trait et son ombre.
En extraire 'ombre :

le poeme, I'exil.

XXVIII
Ce silence :
ombre épaisse, miroir sans fond,

forme pure et sans forme.

Ce mourir
en vivant.

Cette détresse.

XXIX

Ecrire le dernier, I'éphémeére
poeme : approcher une
éternité immobile.

Lichen
qui régale les galets

neige de pierre.

Aveuglantes ténebres.
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Antoni Clapés

L’architecture de la lumiere

traduction Denise Desautels

(Les éditions du Noroit, Montréal (Québec) : 2014)

13



Ton ceil tenace adapté avec le temps a I'architecture de la lumiére
DENISE DESAUTELS

e la luce nordica, nociva e pazza, si ferma sul muro
FLEUR JAEGGY
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tu avances a I'aveugle — en bordure
tu traverses chénaies garrigues marais champs de blé

une allée d’'ormes — un chemin d’air
les eaux sombres de la mémoire

un silence affolé

au loin tu devines une clairiere radieuse — la maison de la lumiére

tu crois étre revenu au lieu d’ou tu es parti
et plus tu t’en approches plus il s’éloigne

premiere heure — premiere lueur
des formes lointaines bougent dans I'air
absentes présences — avide race prophétique — murs de silence

le délire du tremblement

un frémissement résonne dans le nid des viperes
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habiter le seuil méme de la parole

la ou la lumiere
est invisible ou tout devient visible

la parole

t'éloigne du réel
surgit — délimite — frappe

elle faconne
le son d’un indice
le son d’une pensée
le son de I'insondable
le son de la lumiere

radical silence de dieu

a cette heure
de pins clairs et tendres
de rochers abrupts et de chemins boisés

la lumiere te semblait pur reflet de I'enfance
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VI

le regard t'améne hors de toi — au-dela de tout

cet éclat de lumiere arrive d’un ailleurs
dont tu ne sais rien

et tu écris — ettut'écris

comme si tout en dépendait

Vil

la lumiere traverse toute frontiere — approche la limite
s’égare — non pas ailleurs
mais en toi

VI

les mots du silence dissous dans la lumiére
— écriture blanche

des gouttes de rosée
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sur un fil d’acier se posent

absences évoquées — traces d’anciens silences

maison de lumiere et d’argile — plainte de sable
silence et solitude
espace sans ombres

désert

habiter ce vide comble

X

la dérive du temps sans mémoire
du temps de la fuite des dieux

I"écriture — contre |'étrangeté de vivre
contre la mort ajournée

Wl

dépouiller — se dépouiller — se dessaisir
de toute avidité
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ni posséder ni étre possédé
posséder — perdre

disparaitre dansla lumiere — s’y fondre
en apprenant a douter de tout

son lourd d’argile ancienne

X

I’ceil cerne des fragments de discours — désigne faconne affine réécrit
le temps lent de I’'enfance

la lumiere du poeme cache les ténebres — nuage qui traverse un ciel clair

sans ciel

XV

la lumiere repose sur ce regard épuisé — reflet de rien dans le néant
(ce rien — méme pas néant)

XV

saisir — comprendre reproduire
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les mille et une lumieres de l'univers

ne sont qu’une seule lumiére

XVI

I'empreinte du silence sur le papier
le son de la lumiere
le son des mots qui se posent sur le papier

le son du papier qui tombe

comme l'infini

XVII

habiter le néant
entrevoir seulement le vide en toi

laissé par le dieu muet

ce brouillard — la mémoire

XVIII

la voix du dieu absent



ce vide qui demeure
vraisemblable

XIX

ux du si — Voix toujours vi
I’'hymne doux du silence oix toujours vibrante
qui s’éleve au-dessus des collines de brume
jusgu’a la lumiere

XX

a pas lents tu reviens a 'écriture
ce trajet qui ne s’achévera jamais
semble-t-il

la rosée secoue

le brin d’herbe que tu as observé cette nuit

XXI

les heures breves de I'apres-midi, fuyant fuyant

I"azur suspendu
I'Eternité
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XXII

ce souffle
qui n"est plus

ces poemes

gue personne n’a écrits

XX

de lents nuages s’éloignent
comme naviguent les terres et les villes

le cri assassin des mouettes — le souffle asthmatique de la mer

battement d’ailes sombres — applaudissements pour ta fin

la derniere des métaphores

Du silence
Il'y a des traces de silence sur le sable que I’'homme efface
Edmond Jabes
Comme un essaim effrayé — le poeme émerge du silence — a la recherche des mots qui

cernent le silence.

Le poeme, la voix méme du poeme — non pas point final mais ouverture.
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Le silence cachant, voilant — et donnant aux mots une voix autre.

Le poeme recousant des silences — créant un espace qui rend possible le poéme.

Le poeme effleurant le silence avec la pointe des mots — réécrit dans le blanc entre les vers.

Seul le vide de la langue peut étre dit — cet insupportable silence.

Silence — miroir et mémoire.
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