Javais — qu'est-ce que javais ? — i avais
eu deux phrases :

Sinterdire d'écrire est plus proche de l'écriture que le fait simple de ne pas.
(C'est un peu écrire mentalement un masque qui dérobe trait a trait Iécrit.)

En ces temps, pour redouter, anticipant les affres de I'analyse exagérément poussée
que montrait ma derni¢re maniere (et que jadopte ici), que le peu ne restit pas
peu — et tout 4 la fois pour ne le craindre point car la tendance 4 la contraction
que j’avais opposée a la néfaste premiére avait raciné en moi, comme fait pour elle —,
je m'autorisais a suinter.

Javais cependant, quelques jours ou semaines auparavant, déja perdu dans un
carnet, vague « Réponse préparée » que je reconstitue :

Non, mais cest avec beaucoup dapplication, en ne comptant ni mon temps ni ma
peine que je nécris, et sans renoncer & la précision quand méme mes choix sont
imperceptibles.

Aussi la conscience me prit-elle qu'un sujet insistait sous la conjonction, dans
lequel je reconnus finalement 'unique qui pGt m’inciter a faire plus que laisser
échapper, soit, par exception, a écrire d’un positivement.

En vertu de la proximité que les mots de la plus récente couche disaient et de la
réversibilité dont ils suggéraient la possibilité, développer ne m'etit pas placé, en
aurais-je eu 'idée & chaud, dans une contradiction intenable — 'argument n’avait
pas servi, il pouvait maintenant justifier & mes yeux que le papier me voie revenir.

Considérés depuis la volonté d'écrire

ne-pas-écrire et ne-plus-écrire

sont deux blancs trés différents.

Si lon gratte le premier, on tombe sur un empéchement qui nest pas celui que révéle
Longle sous le second.

La tentative de tenté tournait court. Deux mouvements point.

Une phrase-mur se dressait, du type de celles qua I'ordinaire le raisonnement
élimine immédiatement pour vice de forme ou grave anomalie. Je la maintenais
pourtant, sentant confusément qu’elle serait précisément mon moyen d’avancer.

Il faut étre plus franc : je ne sentais rien mais relisais ahuri, cherchant la pierre,
le ciment responsable.

image « parlante » meurt aprés quelle a parlé.
Limag lant t quell /

ertaines auraient-elles vocation & étre justes un bref instant, et d autan
(Cert. t-ell t tre just b tant, et d autant
plus « parlantes » seraient-elles qu'elles sont fausses ?
Lallumette dans la nuit éclaire les doigts qui la tiennent puis séteint.)
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Ce ne fut pas une belle suite qui récompensa ce temps de marasme mais un long
désordre de remarques inarticulées.

Une seconde version joua sélection et intégration :

Considérés depuis la volonté décrire
ne-pas-écrire et ne-plus-écrire

sont deux blancs trés différents.

1l faut gratter™.

* En note parce quen vrac — faute de patience, de persévérance, de science pour établir les
plans et les liaisons entre eux, les reflets négatifs, les couloirs fantdmes, les pures répétitions
et tout le cetera — et parce que le vrac m'est devenu plus rolérable la.
o [l est tentant, et légitime ici, de confondre labsence d’un signe avec le fond sur lequel, sil
érait, il sinscrirait comme différence. Lhistoire des supports de ['écriture (le parchemin qu'on
Srotte & la craie, lusage du chlore pour le papier, le sable blanc de 'aréne au temps des
sacrifices...) et peut-étre la physiologie de l'wil ou la chimie de la vision le démontrent :
le blanc est la valeur claire optimale de ce fond pour que quelque chose sy distingue,
tension-vers qui a pour symétrique celle de la trace vers la valeur sombre optimale. Or il
se passe ceci avec le blanc que l'expérience que lon en a lapparente & une couche, et que
la traceldifférence y advient par soustraction. On enléve localement, i de la pierre de la
pierre, sur une tablette de la cire ; la forme du signe est celle de lombre que crée sur une
surface homogene le geste de griffer/gratter/oter. Selon ce modéle, le noir est du blanc en
moins.

o [l west pas si loin ce temps o1t la plume « grattait », & peine plus celui o1 écrire était
gratter. Aussi je me permets : gratter qcq chose = gratter sur.

(Je ne réfléchirai pas ici aux conséquences sur le champ lexical ou le régime métaphorique
des <nouvelles pratiques>.)

* Blanc-de-ne-plus-écrire et blanc-de-ne-pas ne sont pas un méme.

(Il faut étre tout prés bien siir — mais toi qui le lis et moi qui ['écris nous le sommes.)
* Le blanc-de-ne-pas-écrire wa pas une cause que l'on puisse révéler en (le) grattant.
Elle nest pas sous lui, il ne la masque pas ; cest un blanc de masse, celui d’une pierre
dure, inattaquable. Empéchement de la volonté d'écrive — on n'en écrit pas.

A linverse, sous le blanc-de-ne-plus-éerire, seul qu'on puisse gratter et sur lequel on puisse,
il y a un acte. Développement ou effet de la volonté d'écrire, cest un blanc de couche,
un blanc de rejet : plus de ce noir-1a.

* Ne-plus-écrire est un écrire-encore qui cherche ['autre noir.

* La rature qui intervient avant lui n'est somme toute pas trés différente de celle qui
affecte le mot lui-méme (mon écrire érait déja en quelque sorte un sinterdire, et je me
rappelle que jai jadis écrit sur le mot comme rature.)

* Il y a moindpre contradiction & écrire sur ne-plus-écrire que sur ne-pas-écrire car cest
écrire encore plus qu'écrire 3 nouveau, et ce nest pas écrire apres ne-plus mais écrire avant.
o Ecrire-encore est un navoir-jamais-cessé qui a devant devoir-cesser.



— qui ne se suffisait pas.
; S :
J attendrai maintenant la version 4.
(Traiter a part ce sujet connexe mais distinct : les deux blancs du Carvé blanc sur

fond blanc de KM, la distance au tableau, la chimie, la touche, le vieillissement du
pigment etc.)
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