— Que lis-tu ?

— Ce soir un de ces livres de ma bibliotheque ol sont des morceaux de
moi.

- [?]

— Mystique. ..

mais déja je sais que j’ai mal répondu, et que pour effacer il

ne serait pas suffisant de préciser que le livre de Bousquet n'est
pas le plus exemplaire de I'éparpillement dit, qu’il faudrait
remonter de 1a aux morceaux-de-moi-dans-ma-bibliothéque, non
pas pour nier qu’il y en ait si 'on ne compte mes livres, non,
pour le confirmer au contraire, mais ajouter qu’il n'y en a pas,
dans les livres de ma bibliothéque ot ils sont, qui n’y soient
mélangés a d’étrangers absolument, mélés a de [autre au point
que, ces livres, il 0’y en a aucun qui ne soit, bien davantage
qu'une veine plus ou moins riche d’éclats de moi, une lecon de
morcellement, et ajouter encore que mes propres livres, en
conséquence de ce que jai appris au contact de chacun, a leur
tour, bien davantage qu'un filon homogene de ce que je n’ai pas
lu ailleurs et qui m’est propre, qu'un bloc pur de pieces
manquantes, sont, chacun, de méme, lecon de morcellement,
pour d’autres et pour moi-méme méme, épars dedans.

Alors peut-étre, en effagant, par le mouvement d’effacer, serait-il
écrit quelque chose d’un peu plus vrai, serait-ce

« dans un tourbillon fade* ».

* Lecteur, tu retrouverais dans 'avant-derniére note de la page 454 des
Cabhiers de Cioran et quelque part dans son De [inconvénient d'étre né ce

« tourbillon fade ». Comme il se peut que je te place en lui, ou que tu
éprouves du moins, a me lire, y étre pris, ma crainte que tu nailles jamais

a 'une ou l'autre source, et plus stirement encore aux deux, m'oblige a te

les imposer, soulignés la et ici graissés les traits apparemment contradictoires
qui m’intéressent dans ces lignes :
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« ... lire Blanchot, C’est intéressant pour la sensation de se noyer qu’on a toujours,
quon lise W'importe quoi de lui. A partir d’un certain moment on perd pied, puis on
coule sans aucune sensation de vertige, sans non plus U'effroi de 'abime, puisqu’il ne
sagit que d’'un moment inintelligible du texte, oui 'on tourne en rond comme dans un
tourbillon fade ; — puis on remonte 2 la surface, on nage, on comprend de nouveau ;
aprés un certain temps, assez bref, on se noie derechef, et ainsi de suite. La faute en est &
lauteur, esprit profond mais félé, cest-a-dire incapable de distinguer entre la pensée et le
néant de pensée ; chez lui souvent I'esprit tourne 2 vide, sans qu’il s'en rende compte. »

Cabiers

« Je le lis pour la sensation de naufrage que me donne tout ce quil écrit. Au début, on
comprend, puis on tourne en rond, ensuite on est pris dans un tourbillon fade, sans
effroi, et on se dit qu'on va couler, et on coule effectivement. Ce nest pourtant pas une
véritable noyade — ce serait trop beau ! On remonte 2 la surface, on respire, on com-
prend de nouveau, on est surpris de voir qu'il a l'air de dire quelque chose et de com-
prendre ce qu'il dit, puis on tourne de nouveau en rond, et on coule derechef... Tout
cela se veut profond et parait tel. Mais aussitot qu’on se ressaisit, on s'apercoit que ce
nest quabscons, et que l'intervalle entre la profondeur vraie et la profondeur concertée
est aussi importante qu'entre une révélation et une marotte. »

De l'inconvénient d étre né

Deux commentaires :

1. « Profond » 14, l'esprit ici « se veut profond » ; et d’'un méme mouvement
on passe de la félure a la supercherie. Ainsi, de la version privée a la version
publique, la critique s'est durcie, et appauvrie — uniquement je crois afin de
pouvoir glisser certains vocables (¢rop beau, concertée, marotte), le péché
mignon de notre homme, son achilléen talon.

2. Pour. Discret ce pour mais 1a les deux fois, tout au début, amorce que
I'ceil passe voyant plus plus loin. Mais lire pour « la sensation de naufrage »,
« la sensation de se noyer », nest-ce pas qu'on a gofit au tourne-a-vide,

a la confusion entre pensée et néant de pensée ?

Un caillou positif dans 'exercice de détestation.



