LIRE MELVILLE
(avec Mallarmé)

Voici bien une question difficile : chaque écrivain a-t-il son monde, son
«univers » ? On parle aisément du « monde de Jules Verne », et de méme pour
Philippe K. Dick, Tolstoi, Wagner, Baudelaire, Poe... Le lecteur décolle de la
lettre pour gagner I’imagination. Parler du « monde de Joyce » est déja plus

manifestement réducteur : vous étes tenu a la lettre...

Est-ce que je m’abuse, sais lire ou bien délire ? Qu’est-ce donc qui m’a mis sur
la piste de Mallarmé avec Melville ? Trés probablement la phrase de Rimbaud,
« Le combat spirituel est aussi féroce qu’une bataille d’hommes. » Je dirai que
s’impose a moi telle une évidence la « fraternité » de Melville et de Mallarmé.
Et pourtant les deux hommes étaient dans des mondes apparemment si
differents ! Ou leurs ceuvres se croisent-elles ? Ou : en quel point réel et virtuel.
Question de perception... C’est une intuition, un « sentiment », il me faut aller

voir plus avant.



Dans une « Observation relative au poeme » (1), ’auteur du Coup de dés
évoquait une « vision simultanée » (de la Page) qui intimerait le mouvement de
la fiction. Le papier (blanc) intervient « chaque fois qu’une image, d’elle-méme,
cesse ou rentre, acceptant la succession d’autres ». Il s’agit alors de
« subdivisions prismatiques de I’Idée, I’instant de paraitre » et d’une « mise en
scéne spirituelle exacte ». Ainsi... la fiction « affleurera et se dissipera, vite ».
La tentative du poéte participe « avec imprévu, de poursuites particuliéres » et
ambitionne de créer « une symphonie a cété du chant personnel ». Ce faisant,
« le vaisseau donne de la bande » (2).

On se souvient que le mot naufrage apparait des la quatrieme ligne du poeme de
Mallarmé. Puis, sur les 2eme et 3eme pages (3) on lira: [’Abime | blanchi /
étale/ furieux puis avance retombée d’un mal a dresser le vol ; et couvrant les
jaillissements / coupant au ras les bonds ; /’'ombre enfouie dans la profondeur.
Et sa béante profondeur en tant que la coque... Jusqu’a, surgissant dans

I’espace, blanc, ce S, en sa torsion de sirene.



Certes, la siréne du poéte frangais n’est pas le monstre de I’Américain (4), certes
la « Yole » de Stéphane se rapproche bien peu des navires sur lesquels Herman
fut matelot, et quelque fois mutin. Pourtant, ma méditation les rapproche... Dans
le roman de Melville, symphonie a c6té du chant personnel, le lecteur, s’il veut
bien s’engager dans la langue originale, entendra les subtiles modulations de
well (bien) a whale (baleine) ; de seas (les mers) a seize (saisir).

Il est avantageux de lire THE WHALE (5) dans la langue de son auteur. L’ceil est
alors frappé de I’infinie dissémination du vocable white et si nous lisons a haute
voix 1’oreille pergoit I’abrupt et 1’ondulation des syllabes qui se chassent et
rebondissent : « ... whom all the waves of the billows of the seas of the

boisterous mob... »



Les voyelles ouvertes ou fermées, les consonnes dures ou roulées participent
(c’est le moins qu’on puisse dire) a la chasse de la fiction. Le monstre que le
capitaine du baleinier charge d’intentions quasi humaines (ou divines) apparait
et disparait, est traqué, surgit et plonge, s’évapore et revient, aspire corps et

ames dans son vortex d’écume, vertu éruptive d’une hypothése (d’un « Si »).

Mallarmé a traduit E. A. Poe, il a dressé un relevé des « Mots anglais » ;
cependant, et a juste titre sans doute, la critique littéraire a souligné son
engagement dans la culture et la langue francaises. De maniére symétrique,
Herman Melville (1819-1891) a été mainte fois présenté comme « porteur » de
I’Amérique. Le pocte et critique Charles Olson avance d’emblée un tel
jugement : « La Baleine Blanche frappe plus juste que Feuilles d’herbe, parce
que, la Baleine Blanche, c’est I’Amérique, la totalité de son espace » (6). Et
cependant, chez Mallarmé comme chez Melville, il s’agit bien d’une mise en
scéne spirituelle exacte, d’un naufrage en des circonstances éternelles et d’un

long roulis de la pensée :



« then all collapsed, and the great shroud of the sea rolled on as it rolled five

thousand years ago » (chapitre 135)

La premiére phrase de Moby Dick est lancée d’un coup sur un nom, « Call me
Ishmael ». Le récitant est appelé, il choisit son nom, il sera Ishmael. L’attention
que Melville porte aux noms des « héros » de son récit est remarquable : Achab
¢tait le nom d’un trés mauvais roi, mais on peut aussi entendre (dans la
dissémination des échos et contraires) Rahab (hébreux : « large »), le nom de la
prostituée cananéenne qui selon le Livre de Josué sera sauvée du « naufrage » de
Jéricho. Le marin Ahab est rappelé au large... Plus loin encore (je dis « plus
loin » comme remontant vers un fonds commun), je crois que ce qui rapproche
assurément Melville et Mallarmé est cette nostalgie adamique (7) qui conduira
Melville a placer dans un chapitre qui a précisement pour titre « La
Symphonie » cette image d’« Adam titubant sous le poids des siecles accumules

depuis le temps du Paradis ».



La biographie de chacun des deux hommes est différente, presqu’inversement
orientée : Melville a connu le succés avec ses premiers récits d’aventures
(Typee, Omoo). Mais en 1849 Mardi sera un échec (le Paradis!). Le succes
revient et plus grand encore, avec Moby Dick, puis le déclin, et dix années a
s’assommer dans un emploi de fonctionnaire des douanes ! Mallarmé, de son
coté, parvient a échapper a I’emploi de professeur dans 1’enseignement public,
puis atteindra la renommée de « Prince des poetes »... Mais un fil parfois
imperceptible court (8) dans la chaine des solitudes. Mallarmé est installé dans
le fauteuil de «prince» mais qui y a-t-il autour? Baudelaire, Verlaine,
Rimbaud ne sont plus. A sa mort (I’horrible étouffement), le Coup de dés n’est

toujours pas imprimé selon ses veeux (9).



Quand I’auteur de Mardi and thither et de Moby Dick meurt, en 1891, il est déja
oublié depuis quelques années... Mais il reviendra, ici et la (10) comme qui a
suivi le heurt successif des mots avant d’arréter son poéme « a quelque point

dernier qui le sacre ».

Claude Miniére *

* extrait du Cahier Melville.



1. publiée dans la revue Cosmopolis le 4 mai 1897. Cf Poésies et autres textes, édition de Jean-Luc
Steinmetz, Le Livre de Poche, p. 391-92.

2. Mallarmé dans une lettre & André Gide du 14 mai 1897.

3. Comme on sait, Le Coup de dés est imprimé sans pagination. C’est par commodité que j’ai ici recours
aux termes « 2°me gt 3°me

4. Dans Call me Ishmael, dont la traduction frangaise (Appelez-moi Ismaél) a paru en 1962 aux éditions
Gallimard, Charles Olson prétend que Melville « devait faire vite, en Américain qu’il était, sinon il se
fat engourdi », p.27. Moby Dick s’ouvre sur ce départ décidé : « CALL me Ishmael. Some years ago ---
never mind how long precisely... »

5. THE WHALE est le titre original porté lors de sa parution en 1851 par le récit qui adoptera ensuite
celui de MOBY DICK pour les rééditions. Mobilité du texte massif .

6. Op. cit., p.31. Dans le chapitre 135 de Moby Dick Ahab s’écrie : « The ship ! The hearse ! --- the second
hearse ! Its wood could only be American!”: Le bateau! Le corbillard! ---un second! Sa charpente ne
peut étre que d’ Amérique!

7. Mallarmé : « on ne peut se passer d’éden ». Cité par Jean-Luc Steinmetz, in Mallarmé, Poésies et autres
textes, Le Livre de Poche, p. 326, note 3.

8. « Dire sans cesse la trame d’or dans la chaine », Ezra Pound.

9. 1l faudra en fait attendre I’année 1978 pour que le collectif d’atelier réalise (a dix exemplaires !) une
authentique édition du poéme.

10. L’habitude s’est imposée de raccourcir & « Mardi » le titre complet du récit Mardi and thither. La

locution « hither and thither » signifie : par ci par la.



