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LIRE MELVILLE  
(avec Mallarmé) 

 

 

 

Voici bien une question difficile : chaque écrivain a-t-il son monde, son 

« univers » ?  On parle aisément du « monde de Jules Verne », et de même pour 

Philippe K. Dick, Tolstoï, Wagner, Baudelaire, Poe… Le lecteur décolle de la 

lettre pour gagner l’imagination. Parler du « monde de Joyce » est déjà plus 

manifestement réducteur : vous êtes tenu à la lettre…  

 

Est-ce que je m’abuse, sais lire ou bien délire ? Qu’est-ce donc qui m’a mis sur 

la piste de Mallarmé avec Melville ? Très probablement la phrase de Rimbaud, 

« Le combat spirituel est aussi féroce qu’une bataille d’hommes. » Je dirai que 

s’impose à moi telle une évidence la « fraternité » de Melville et de Mallarmé. 

Et pourtant les deux hommes étaient dans des mondes apparemment si 

différents ! Où leurs œuvres se croisent-elles ? Où : en quel point réel et virtuel. 

Question de perception… C’est une intuition, un « sentiment », il me faut aller 

voir plus avant. 

 

* 
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Dans une « Observation relative au poème » (1), l’auteur du Coup de dés 

évoquait une « vision simultanée » (de la Page) qui intimerait le mouvement de 

la fiction. Le papier (blanc) intervient « chaque fois qu’une image, d’elle-même, 

cesse ou rentre, acceptant la succession d’autres ». Il s’agit alors de 

« subdivisions prismatiques de l’Idée, l’instant de paraître » et d’une « mise en 

scène spirituelle exacte ».  Ainsi… la fiction « affleurera et se dissipera, vite ». 

La tentative du poète participe « avec imprévu, de poursuites particulières » et 

ambitionne de créer « une symphonie à côté du chant personnel ». Ce faisant, 

« le vaisseau donne de la bande » (2).  

On se souvient que le mot naufrage apparaît dès la quatrième ligne du poème de 

Mallarmé. Puis, sur les 2ème et 3ème pages (3) on lira : l’Abîme / blanchi / 

étale/ furieux puis avance retombée d’un mal à dresser le vol ; et couvrant les 

jaillissements / coupant au ras les bonds ; l’ombre enfouie dans la profondeur.  

Et sa béante profondeur en tant que la coque… Jusqu’à, surgissant dans 

l’espace, blanc, ce SI, en sa torsion de sirène. 
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Certes, la sirène du poète français n’est pas le monstre de l’Américain (4), certes 

la « Yole » de Stéphane se rapproche bien peu des navires sur lesquels Herman 

fut matelot, et quelque fois mutin. Pourtant, ma méditation les rapproche… Dans 

le roman de Melville, symphonie à côté du chant personnel, le lecteur, s’il veut 

bien s’engager dans la langue originale, entendra les subtiles modulations de 

well (bien) à whale (baleine) ; de seas (les mers) à seize (saisir). 

Il est avantageux de lire THE WHALE (5) dans la langue de son auteur. L’œil est 

alors frappé de l’infinie dissémination  du vocable white et si nous lisons à haute 

voix l’oreille perçoit l’abrupt et l’ondulation des syllabes qui se chassent et 

rebondissent : « … whom all the waves of the billows of the seas of the 

boisterous mob… »   
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Les voyelles ouvertes ou fermées, les consonnes dures ou roulées participent 

(c’est le moins qu’on puisse dire) à la chasse de la fiction. Le monstre que le 

capitaine du baleinier charge d’intentions quasi humaines (ou divines) apparaît 

et disparaît, est traqué, surgit et plonge, s’évapore et revient, aspire corps et 

âmes dans son vortex d’écume, vertu éruptive d’une hypothèse (d’un « Si »).  

 

* 

 

Mallarmé a traduit E. A. Poe, il a dressé un relevé des « Mots anglais » ; 

cependant, et à juste titre sans doute, la critique littéraire a souligné son 

engagement dans la culture et la langue françaises. De manière symétrique, 

Herman Melville (1819-1891) a été mainte fois présenté comme « porteur » de 

l’Amérique. Le poète et critique Charles Olson avance d’emblée un tel 

jugement : « La Baleine Blanche frappe plus juste que Feuilles d’herbe, parce 

que, la Baleine Blanche, c’est l’Amérique, la totalité de son espace » (6).  Et 

cependant, chez Mallarmé comme chez Melville, il s’agit bien d’une mise en 

scène spirituelle exacte, d’un naufrage en des circonstances éternelles et d’un 

long roulis de la pensée : 
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 « then all collapsed, and the great shroud of the sea rolled on as it rolled five 

thousand years ago » (chapitre 135)  

 

 

 

La première phrase de Moby Dick est lancée d’un coup sur un nom, « Call me 

Ishmael ». Le récitant est appelé, il choisit son nom, il sera Ishmael. L’attention 

que Melville porte aux noms des « héros » de son récit est remarquable : Achab 

était le nom d’un très mauvais roi, mais on peut aussi entendre (dans la 

dissémination des échos et contraires) Rahab (hébreux : « large »), le nom de la 

prostituée cananéenne qui selon le Livre de Josué sera sauvée du « naufrage » de 

Jéricho.  Le marin Ahab est rappelé au large… Plus loin encore (je dis « plus 

loin » comme remontant vers un fonds commun), je crois que ce qui rapproche 

assurément Melville et Mallarmé est cette  nostalgie adamique (7) qui conduira 

Melville à placer dans un chapitre qui a précisément pour titre « La 

Symphonie » cette image d’« Adam titubant sous le poids des siècles accumulés 

depuis le temps du Paradis ». 

 

 

* 
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La biographie de chacun des deux hommes est différente, presqu’inversement 

orientée : Melville a connu le succès avec ses premiers récits d’aventures 

(Typee, Omoo). Mais en 1849 Mardi sera un échec (le Paradis !). Le succès 

revient et plus grand encore, avec Moby Dick, puis le déclin, et dix années à 

s’assommer dans un emploi de fonctionnaire des douanes ! Mallarmé, de son 

côté, parvient à échapper à l’emploi de professeur dans l’enseignement public, 

puis atteindra la renommée de « Prince des poètes »… Mais un fil parfois 

imperceptible court (8) dans la chaîne des solitudes. Mallarmé est installé dans 

le fauteuil de « prince » mais qui y a-t-il autour ?  Baudelaire, Verlaine, 

Rimbaud ne sont plus. A sa mort (l’horrible étouffement), le Coup de dés n’est 

toujours pas imprimé selon ses vœux (9). 
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Quand l’auteur de Mardi and thither et de Moby Dick meurt, en 1891, il est déjà 

oublié depuis quelques années… Mais il reviendra, ici et là (10) comme qui a 

suivi le heurt successif des mots avant d’arrêter son poème « à quelque point 

dernier qui le sacre ». 

 

Claude Minière * 

* extrait du Cahier Melville. 
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1. publiée dans la revue Cosmopolis le 4 mai 1897.  Cf  Poésies et autres textes, édition de Jean-Luc 

Steinmetz, Le Livre de Poche, p. 391-92. 

2. Mallarmé dans une lettre à André Gide du 14 mai 1897. 

3. Comme on sait, Le Coup de dés est imprimé sans pagination. C’est par commodité que j’ai ici recours 

aux termes « 2ème et 3ème ». 

4. Dans Call me Ishmael, dont la traduction française (Appelez-moi Ismaël) a paru en 1962 aux éditions 

Gallimard, Charles Olson prétend que Melville « devait faire vite, en Américain qu’il était, sinon il se 

fût engourdi », p.27. Moby Dick s’ouvre sur ce départ décidé : « CALL me Ishmael.  Some years ago --- 

never mind how long precisely… » 

5. THE WHALE  est le titre original porté lors de sa parution en 1851 par le récit qui adoptera ensuite 

celui de MOBY DICK pour les rééditions. Mobilité du texte massif . 

6. Op. cit., p.31. Dans le chapitre 135 de Moby Dick Ahab s’écrie : « The ship ! The hearse ! --- the second 

hearse ! Its wood could only be American!”: Le bateau! Le corbillard! ---un second! Sa charpente ne 

peut être que d’Amérique! 

7. Mallarmé : « on ne peut se passer d’éden ». Cité par Jean-Luc Steinmetz, in Mallarmé, Poésies et autres 

textes, Le Livre de Poche, p. 326, note 3. 

8. « Dire sans cesse la trame d’or dans la chaîne », Ezra Pound. 

9. Il faudra en fait attendre l’année 1978 pour que le collectif d’atelier  réalise (à dix exemplaires !) une 

authentique édition du poème. 

10. L’habitude s’est imposée de raccourcir à « Mardi » le titre complet du récit Mardi and thither. La       

locution « hither and thither » signifie : par ci par là. 


