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Auxeméry 
 
 
Les Célébrations d’Yves di Manno 
 
 
Sous le titre nouveau de Terre ancienne (Monologue édition, 2022), l’auteur regroupe le texte des Célébrations (paru initialement 
en 1980, chez Dominique Bedou) & Péninsule, texte écarté de Solstice d’été (éditions Unes, 1989). L’ensemble se justifie 
aisément par une évidente parenté de propos (bien que le paysage du second poème, écrit à Hong Kong, soit situé à une 
distance conséquente de celui du premier poème) & de forme. 

 
* * * 

 
 Cela commence par l’arrivée au monde d’un être neuf – d’où s’ensuivent les rituels de 
purification des corps, ceux de la mère comme des assistants (mieux : des officiants), puis une remise 
en ordre du monde par l’éloignement des deux grandes menaces, l’engloutissement sous le déluge & 
la prédation de l’incendie universel, catastrophes redoutées, & enfin la conciliation, par des gestes 
d’offrande, de deux tribus cessant ainsi de se déclarer étrangères. 
 La Chronique des indiens Guayaki de Pierre Clastres est un de ces fleurons de la collection Terre 
Humaine de Jean Malaurie, qui en compte beaucoup. Ce livre, paru en 1972, traite des us & coutumes 
d’une tribu de chasseurs nomades de la forêt du Paraguay, menacée de disparition par la civilisation 
technicienne, & il établit la liaison nécessaire entre le destin des humains & la présence des divins, 
entre l’usage de la langue, qui constitue la communauté, & le mystère de la vie, dont les modalités 
sont multiples. 

Il y a donc ensuite ceci : que le monde n’est pas peuplé que de Guayakis et de jaguars, 
concurrents au sein de leur biotope – il existe une créature immonde, hors du milieu naturel où se 
meut la tribu & qui bouleverse ce monde, & c’est le Blanc, qui détruit le réservoir de la forêt où se 
nourrissent le sauvage comme le félin & qui possède le feu mortel du fusil contre quoi la flèche ne 
peut rien. De là, ce cercle où se perd toute raison : esclavage, meurtre, vengeance. 

Il y a donc encore ceci : que le sauvage est accessible si l’on vient sans le fusil, & en faisant 
l’effort d’assimiler les éléments de sa langue, & que pour engager avec lui l’échange des façons, il faut 
négocier – apprendre à composer avec lui, entre gestes & paroles, ce qui doit permettre la constitution 
d’un échange & d’une compréhension, entre pourriture avérée & sauvegarde de l’essentiel – la liberté ! 
Et en rapporter la substance. 

(Je dis « pourriture » ; et Clastres cite Métraux : « Pour pouvoir étudier une société primitive, 
il faut qu’elle soit déjà un peu pourrie ». C’est un fait, Clastres est resté chez ses Achés – c’est le nom 
qu’ils se donnent – le temps de son étude, & les massacres perpétrés par les Blancs & les maladies 
importées ont fait leur œuvre, & Clastres n’a pas jugé utile de revenir, lors d’un voyage ultérieur, 
visiter ce qui demeurait de la tribu, peu à peu décimée. L’ethnologue témoigne : que peut-il faire 
d’autre ? Tristesse de ces tropiques, dit un autre auteur, à propos de ses pérégrinations parmi d’autres 
tribus que l’Histoire répudie.) 

Le contact est établi, les mots parviennent à concorder, le geste à faire sens pour chacun, de 
part et d’autre, entre membres de la tribu comme entre celle-ci & l’observateur. 

Pour que le chant véridique existe, il faut, de plus, cet ingrédient de luxe – la grâce d’une 
langue neuve, à découvrir, à inventer. 

Le dire est le signe de la sagesse, l’exact inverse de la violence qui asservit. Le dire oriente vers 
la satisfaction de tous et non la seule expression du désir d’un seul ; c’est l’assurance de la conciliation, 
& du véritable pouvoir, qui refuse la coercition. 
 

* * * 
 
 Comment passe-t-on de la Chronique, ouvrage de description et d’analyse anthropologique, 
au poème ? Les Célébrations accomplissent cet acte de condensation de la langue, orienté vers le chant, 
constitutif du chant audible. 
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 À sa parution, ce poème n’a suscité strictement aucune réflexion critique (faute de réelle 
réception), & seuls certains familiers – au nombre desquels j’ai eu l’heur de me compter – ont pu en 
mesurer l’intime résonance. Comme en une confrérie, dans la sourdine. 
 Yves di Manno parle dans Terre ni ciel de son entreprise, en établissant une évidence, pour qui 
se veut ouvert à l’espace humain, à savoir que « l’approche ethnographique » tenait par un « lien 
originel » à la poésie. Il élargit le propos en faisant remarquer que le travail de composition du poème 
par Jerome Rothenberg, dans un livre tel que Techniciens du sacré, revient à instaurer une « prosodie 
visuelle » – répartition des unités de sens (distiques, tercets, quatrains) sur la page, disposition verticale 
des lignes de longueur assez modeste induisant une lecture particulière. À quoi s’ajoute une sensibilité 
marquée pour la vision que l’usage de la langue peut susciter, ce qu’il définit comme le recours à l’« image 
profonde », venue des arrière-plans les plus obscurs de la conscience.1 
 
 Le passage du récit ethnographique à la constitution du chant s’effectue sur trois niveaux, au 
moins, que je caractérise ainsi : invention d’une prosodie singulière, qui suppose une syntaxe, un 
rapport entre les mots doté d’une efficace précision ; distribution des rôles des intervenants & 
réordonnancement de la matière utilisée ; enfin, rapport au temps, d’où découle l’énonciation du 
poème lui-même, car le temps du vécu de l’ethnographe au sein de la tribu n’est plus celui de l’aède 
qui tisse la fable & condense les significations. 
 Ces trois niveaux sont mêlés, évidemment, & je les traite de concert, en suivant ma ligne de 
lecture. 
 Partons de là. Des échos sont à distribuer. Ceci a déjà été relevé par l’ethnographe : il a noté 
tel geste, telle déclaration, telle ébauche de sens, établie par le rapport entre mots & actions. Le poème 
en fera la célébration par concaténation, par une forme d’enchaînement de propositions verbales qui 
visent à définir autant qu’à simplement décrire ; il y a description en ceci que ces actes & ces paroles 
sont en effet rapportés, mais il y a plus, d’un même mouvement : ils se présentent comme entités 
solides visuellement sensibles sur la page, & de leur succession2 naît la densité recherchée. Une 
strophe sera variation ordonnée, intelligible & sensible avancée-vers ; les moyens de cet ordre qui 
s’instaure seront très simples, mais également très variés ; une densité du propos est requise, & ces 
moyens seront ceux d’une syntaxe que j’appellerais primitive, c’est-à-dire qui ne fasse pas appel au 
déroulé de la phrase commune, celle de la communication du quotidien, où se règlent les affaires 
courantes ; primitive en ceci qu’elle use de solutions où, donc, s’efface la volonté d’expliquer, au profit 
de celle de rendre assimilable sans effort réflexif ce qui est dit, mais en intensifiant l’écho que chaque 
proposition doit engendrer ; ces moyens seront l’énumération, la répétition, l’usage de l’infinitif ou 
du participe (modes verbaux à caractère nominal, qui fixent le sens des actes & des paroles, & le 
développent sans instituer de réverbération autre que de soi, tel quel), l’usage de conjonctives pures, 
etc. Ainsi chaque strophe fait bloc, & ces blocs s’inscrivent dans la page à la façon de stèles. Mais 
stèles ouvertes, offertes & non imposées, n’imposant aucunement une lecture close, mais désirant 
expressément une lecture ouverte, & donc assimilatrice : « S’ouvrir, c’est ouvrir le chant.... C’est 
inventer d’autres mémoires, mêler la mémoire aux eaux, aux ciels, aux chants des hommes. » (p.21) 
 Prosodie faite de ces segments comme taillés dans la matière à élaborer de façon à lui donner 
sa respiration. Ponctuation forte entre ces segments. Comme des barres de mesure sur la portée. 

L’acte de vivre est répétition & avancée ; la modulation du chant s’en fait respiration. La 
langue respire, oui. La strophe se fait syllogisme par exposition pure, syllogisme sans exposants logiques, 
argumentation sans autre procédé que l’exposition de ce qui est. Le chant dit, c’est tout. 

Quant au temps ? On voit bien la présence du récit au passé simple : il décrit des actes 
d’essence, qui seront d’ordre cérémoniel, affecté de l’ordre de succession qui fait sens : « Puis on jeta 

 
1 Terre ni ciel, pages 32 sq. Je me permets un ajout tout personnel : notre rencontre, dans le jadis, vers le moment où YdM achevait ses 
Célébrations, s’est effectuée sous le double signe de la fréquentation de la poésie américaine & des réalités ethnographiques : je revenais 
d’Afrique, où le pays Dogon, par exemple, était pour moi un constant centre d’intérêt ; j’étais aussi, entre autres, lecteur de la Voie des 
Masques de Lévi-Strauss ; & j’allais, après un passage au Yucatan, me tourner définitivement vers le Maximus d’Olson, alors qu’Yves se 
consacrait au Paterson de Williams. YdM a parlé de notre rencontre dans Objets d’Amérique. 
2 Une numérotation distribuait l’ordre de succession des laisses, dans la première édition, il eût peut-être été judicieux de la conserver ; nous 
citons en respectant les corrections effectuées dans le texte : chaque chant est composé de 6 laisses, contenant 7 strophes, terminées par 
un envoi, une clausule séparée, & une conclusion constituée d’un seul bloc strophique achève le chant ; le 7ème chant se présente comme un 
rappel du contenu des chants précédents, & opère, de fait, une condensation ultime du propos. 
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la cire dans le feu. Puis on courut. Puis on tua le jaguar... » (p. 16). Nous sommes dans les laisses du 
premier chant, celui de la création). On note l’usage du présent, plus fréquent que l’imparfait du mythe 
(de l’in illo tempore), mais ayant au fond même fonction : fixer les us, les gestes qui disent ce qui doit 
être. C’est ainsi. 

Parataxe, plus que syntaxe ? Pas exactement juxtaposition des unités de sens, mais avancée 
par saturation, par renouvellement & ressac de propositions, dont le sens en quelque façon éclot de 
cette condensation. 

Noter ceci : Yves di Manno ne suit certes pas à la lettre ce que l’ethnologue a relevé ; si 
l’ouvrage de celui-ci a donné le la de l’impulsion initiale, le chant des Célébrations n’en est pas tributaire 
au point de le réitérer, ce serait assez vain. On remarque donc, par exemple en p. 19 (c’est toujours 
le chant I, Jet de la cire) des termes que Clastres n’a pas employés : « statues, totems, orties, tabou... » 
Deux d’entre eux étrangers au contexte ethnologique, statues, orties, les deux autres ici employés par 
attraction réciproque & référant à un autre type d’ouvrage (célèbre), & qu’on pourrait soupçonner de 
quelque complaisance ou facilité : ce n’est pas cependant qu’ils ne puissent pas ici se concevoir, & on 
ne s’y attardera pas en les lisant sous cet angle-là ; mais c’est surtout qu’ils ne sont d’aucune pesanteur, 
& même plus, ils sont l’indice, à l’intérieur du chant, de la construction du chant lui-même en tant 
que lieu de résonance ; la chose est assez facile à montrer. En p.19 encore, il est dit que des corps qui 
ruissellent, la peau est « cireuse et tatouée ». Cireuse, parce que frappée du sceau de la création par la 
cire (l’abeille étant pourvoyeuse essentielle de la subsistance pour la tribu), mais tatouée, parce que le 
tatou est aussi aliment sauvage. Tatouage, par ingestion. Les Guayakis de Clastres ne se tatouaient 
pas, mais usaient de peintures corporelles (à base de charbon du foyer & de cire). Nous avons donc 
ceci : totem/tabou/tatou, suite d’échos, allitération distante. Et ce tatouage inscrit sur/dans le corps est 
signe d’identité de soi à soi. Âme visible. 

Se produit ici ce que je vais nommer saut vers l’universel. Ce que dit le poème, c’est, en p. 19, 
toujours : « La montée du chant dans la nuit qui dit toute amertume : jusqu’où ils la poussaient, 
l’éprouvaient. / En cela semblables à nous ». En effet le poème parle des Achés, ils sont nommés tels 
que dans l’ouvrage de l’ethnographe, & cela signifie « êtres humains », & si l’ethnographe les nomme 
« sauvages », avec toute la tendresse d’évidence que cela implique car ce sont des gens de la forêt 
faisant corps avec leur demeure en ce monde, le poème nous dit qu’il nous parle de nous, devenus 
proches de ces lointains semblables, par le fait même de l’énonciation. 

Au même titre que le rapport anthropologique, le poème est bricolage ; on sait que c’est le 
terme de Lévi-Strauss, & laissons de côté le débat de celui-ci avec Ricœur, que l’emploi du mot a pu 
susciter lors de la publication de La Pensée sauvage ; conservons la métaphore. Le poème instaure des 
conjonctions inédites (conjonction, un mot venu d’Octavio Paz), ou mieux peut-être, des conjointures 
neuves (conjointure, issu du poème du Graal de Chrétien de Troyes). Ce que bricole & conjoint le chant 
des Célébrations, c’est cela : notre rapport, à nous, lecteurs & auditeurs, à l’origine de l’humain, en sa 
souveraineté d’évidence. Nous aussi sommes tatoués, nous aussi portons le sceau de notre identité 
sur/dans notre corps vivant, nous aussi avons à affronter notre forêt de signes & de divins qui nous 
répondent ou nous menacent, qui nous disent ce que nous sommes. Nous aussi sommes « à l’initial ». 
Eux, en leur forêt « giboyeuse », nous dans la « jungle » de nos villes. Le poème devient méditation, 
il ne lira plus que comme « miroir ». 

Épreuve du double marquera l’envol du chant. Élargissement de la perspective. On est parti de 
la réalité observée, celle dont l’ethnologue a fait le relevé, celle dont le chant en ses premières laisses 
a fixé les jonctions & jointures – rites, mythes, & tout le vécu – pour atteindre à l’être en sa certitude, 
au réel où s’origine toute conscience d’un accomplissement, d’une accession à la plénitude. 
« L’orichalque, l’orchidée » : remarquable ici, dès l’introït, le jeu sur le minéral & le végétal associés, 
faisant office de blason ; & au cours du chant, ce qui s’était vu déjà, des références discrètes (au sens 
quasi mathématique, comme indices de perspective élargie, telle cette mention d’une « année du Rat » 
en p. 27) à un Orient dont Yves di Manno est familier.3 

Par instants, il faut opérer un suspens, arrimer la lecture au moment où le texte se met à 
vibrer, sage façon de s’imprégner – fixer le temps d’énonciation/assimilation sur une unique strophe, 

 
3 On rappellera bien entendu le poème de Kambuja - Stèles de l’empire khmer, 1992, dont l’ambition explicite est précisément d’atteindre à 
l’universel en partant de ces dépôts de civilisation conservés dans les siècles. 
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assister ainsi à l’apparition d’une image à caractère cérémoniel, par exemple quelque chose comme 
un tableau de Gauguin, de ceux que Segalen a dû regarder avec intensité, d’un regard tout intériorisé, 
en écrivant Les Immémoriaux... Du moins est-ce ainsi que je me vois (re)lire ces Célébrations. Il y a beau 
temps que les Guayakis de Clastres ont achevé leur séjour terrestre. Le fusil des Blancs (les civilisés 
adeptes du profit, avec leur outil de prédilection pire que le croc du jaguar, simple concurrent dans la 
forêt, double animal & non ravageur) a terminé sa besogne ; & le Blanc (le civilisé technologiquement 
avancé vers la fin de tout) a inventé d’autres merveilles : la bombe, Disneyland, le glyphosate, la 
trottinette électrique, l’intelligence artificielle & le réseau a-social, le bit-coin de l’économie 
évanescente, la conquête du cosmos... Qui chantera ce désastre-là ? 

Deux pôles s’inscrivent au centre du poème, formant structure fondatrice, & assise sur 
laquelle se vit une opposition. À chacun son chant, Femmes & Guerriers. 

« Blessées », les femmes, « autant que tatouées », & « corps laqués », corps « attentifs ». Elles 
sont le vivant. Exemple ici de syllogisme sans autre logique que l’évidence de la vie : de la blessure à 
la conscience, interpréter les signes, apposer les sceaux, recourir au chant, au tissage de la voix, à la 
rhapsodie. Ceci, fortement énoncé en p. 36, une proposition parmi d’autres : « L’ongle dessinant une 
blessure, les laissant démêler la vraie plaie de la fausse. » L’édition originale employait le verbe 
déconfondre signifiant autant démêler, déchiffrer, faire advenir la lumière dans le trouble & le désarroi, 
que conjurer – c’est le sens que lui donnait ma propre grand-mère occitane, qui savait imposer les 
mains, & guérir. 

Elles sont Mémoire aussi, « ancrée ». Du chant d’elles, chant « désespéré », naît le remède 
même, parce que « sachant écouter, elles entendent ». L’ensemble de ce chant est véritablement un 
hymne à la douleur qui enfante, comme le subtil métal & la fleur de passion vitale, le secours 
nécessaire à la communauté.4 

Tisserandes, les femmes. Occupées au chant du monde que les guerriers entendront, s’étant, 
eux, enfin tu. 

Parenthèse, ici, pour relever des échos, qui fondent le chant par récurrence discrète. Procédé 
d’aède. Je relève, outre la parenté orthographique des deux éléments du blason, fleur & métal, un 
nombre assez conséquent de termes accouplés qui permettent réellement au chant, par interventions 
distribuées avec soin, aux endroits où une clé se cherche, de s’étendre en résonnant, de se développer : 
nous avons ainsi récolte/révolte, faux/fléaux, lèvres/lèpres, vertiges/vestiges...5 

 
Les visages des guerriers sont des masques (on pense aux modelés de terre rouge 

impressionnants de Nouvelle Guinée ; ceux-ci sont de cire & d’écorce). Métaphore, dit le titre ? De 
quoi sont-ils la métaphore ? Ce sont des « visages où la Loi s’est inscrite, dérision de la Loi » (p. 50). 
Métaphore égale transport, transfert : ils font le lien entre vie & mort ; ils sont silence autant que 
chant eux-mêmes ; ils sont dans l’ordre chamanique, s’identifiant dans leur corps au corps du jaguar, 
le concurrent de la forêt ; ils sont sauvages réellement, faisant pont entre humanité & animalité. 
Interrogation & réponse en même temps. Rébellion & soumission, p. 50. Ils sont la proie rêvée de 
l’exorcisme, ils ont à édifier autant qu’à détruire, c’est leur tâche, en p. 48. 

 
Sourate des couteaux, ensuite. Titre invitant à la psalmodie. Expressément, ceci, en p. 55, chant 

de la parturition violente, des corps meurtris qui attendent la Loi, femmes & guerriers, & tous dans 
la tribu : « Parole rituelle, très douce incantation. Très sobre incantation. Chant d’une terre ouverte, 
terre de morts tendus en répons de la vie (quant à la renaissance) – d’une naissance au monde. » Par 
le chant, on a accès à la connaissance, passage au monde où un ordre (ou un embarras – une loi, oui, 
une loi sévère) s’instaure, qui donne sens, qui règle les rapports entre les êtres, qui définit le statut de 

 
4 Dans la tradition antique, l’orichalque possédait des vertus qui donnèrent leur puissance au peuple de l’Atlantide, en particulier une force 
de résistance. J’ignore si Yves di Manno a cela en tête quand il utilise le métal légendaire dans le blason de son chant. Peu importe. Ce qu’il 
faut retenir, c’est d’abord la vertu de l’alliance, de l’alliage même, entre métal et végétal, l’orchidée qui fait pendant à l’orichalque, étant, 
étymologiquement, fleur éminemment sensuelle. Force de séduction et force de résistance, donc. Et « Mémoire », i.e. Mnémosyne, celle 
qui aura donné leur nom aux choses. 
5 Il serait trop long sans doute de faire des rapprochements qui mériteraient méditation, mais en lisant les Célébrations, je pense à tel poème 
de George Oppen (mais YdM n’avait pas encore traduit D’Être en Multitude, je pense, lorsqu’il composait les Célébrations), ou même, à tel 
poème de Nathaniel Tarn, poète-anthropologue, dans Sur les fleuves de la forêt, poème intitulé Les Tisserandes des îles (le propos n’est pas si 
lointain de celui des Célébrations, il s’agit là aussi de civilisation). 

https://www.dol-celeb.com/lieux/atlantide/


5  Célébrations d’Yves di Manno /// Auxeméry 

 

chacun dans ce flux & ce reflux, qui ritualise les épreuves subies : « Les blessures sont la Loi, la Loi 
notre blessure. Corps démunis. Chants, rares enfants au rire de sel : chants, chants pléniers. 
Proclamant la vertu nécessaire des douleurs, la nécessaire vertu des Lois. » (p. 61) 

La Terre est le socle où se grave la Loi. Où « je » deviens le « Toi » qui engage toute la vie 
avec elle, cette Terre où résider. Les couteaux sont dans les plaies. Il faut obéir. Ce cristal de la Loi 
oblige. « Terre matricielle, infime et infinie. »(p. 60) 

 
Le chant pénultième porte en titre le nom d’un des héros de la Chronique de Clastres, 

Chachubutawachugi, soit en langue des Achés, « grand cochon sauvage » (les noms des humains réfèrent 
aux animaux qui signent en quelque façon leur naissance). Chachubutawachugi est une sorte de Tirésias 
Guayaki, de genre, ou de sexe de l’entre-deux. C’est le pédéraste de la tribu : « Lui, sait donner à son 
corps l’apparence du corps féminin. Sait chanter, sait tisser – le musicien, le tisserand.... » Sa nature 
lui permet l’« évasion » hors du cercle imposé. « Il trouve les chemins qui mènent au-delà de l’homme, 
au-delà de la femme. Hors des sacs à semences. » (p. 65) On se moque, mais il est « intégré » ; il est à 
la fois « figurant » & « figuré ». Il possède lui aussi son arc, comme le guerrier. C’est par lui que le réel 
advient, dans l’entre – entre situations assignées par les sexes & les fonctions qui s’y attachent ; à la 
fois « exclu » & « intégré » donc, il est l’habitant de l’exil, de « nulle part », se définissant contre, & 
pourtant bien là, dans cet « exil intérieur » qui constitue son être, sa raison même. Il danse sa propre 
danse : « Imposer ces refus, les faire vivre. » Plus loin, ceci : « Ne procréant point, n’entrant pas dans 
le champ de la naissance et de la mort, il a nié le temps cyclique, le temps reproducteur. Il a inventé 
la paralysie du temps. Il est au bout du monde, au bout du camp. » (p. 69) Le pédéraste est celui par 
qui le sens fait sens, par qui l’épreuve de la vie se définit comme « connaissance éprouvée ». (p. 67) Son 
corps parle, il irradie sur la communauté des vivants ; il sanctifie le cours du temps, en en fixant les 
termes, naissance & mort, maladies & saisons, & servitudes. « Il invente, il écrit sur son corps la loi 
du temps maintenant immobile. » (p. 69). Il est au fond lui-même le temps du mythe – cycle accompli 
& dépassé, éternel retour de l’instant où le geste fixe le sens, & il est à la fin l’« emblème » de l’infinie 
tribu des êtres humains. 

Il comprend. Que comprend-il ? Que le monde est un dans l’aujourd’hui de l’éveil constant. 
Ce chant terminal est certainement le plus beau. Point d’orgue. 
Les Célébrations : poème de la conscience vive. Incandescence. 
 
     Auxeméry, avril 2022 
 
 

 


