En observant les oiseaux du littoral

Donner plus que des noms
a ces arrivées aléatoires —
bécasseau et tournepierre,
pluvier argenté ou fauve,
chancellent et baguenaudent
en partance vers

ce qui peut étre interprété comme
une sorte d'Althing aviaire

la-bas a la Thingstead,

la synagogue a toit découvert

de la toundra — c'est déja
avoir commencé 2 faire fausse route.

De quel calcul infinitésimal, quel
accordage, quelle télémétrie
insondée dans la

rétine, quelle faim

surmultipliée pour le jour
nocturne de l'arctique,

sommes-nous les voyeurs ? Nos
reperes disparus, nous balbutions
un pele-méle d'apparences,

de plumages saisonniers

qui s'estompent en hiver :

le safran de tweed

de ces dos éclatants, les ventres
sombres la relique

de quelles descendances
sibyllines, quels tourments ?
Savants imbéciles, nous

avons rendu nettes

de telles constellations,

de telle gammes

d’errance, que les termes mémes

dans lesquels nous sommes condamnés
a essayer de penser

se changent en transgression.

Mais Adam, attiré vers

ce ventre sombre,
empreinte de pouce
hypnotique et accidentelle,
en aurait déja

été conscient



Shorebird-Watching

To more than give names
to these random arrivals —
teeterings and dawdlings
of dunlin and turnstone,
black-bellied or golden
plover, all bound for

what may be construed as

a kind of avian Althing

out on the Thingstead,

the unroofed synagogue

of the tundra—is already
to have begun to go wrong.

What calculus, what
tuning, what unparsed
telemetry within the

retina, what overdrive

of hunger for the nightlong
daylight of the arctic,

are we voyeurs of? Our
bearings gone, we fumble
a welter of appearance,
of seasonal plumages
that go dim in winter:
these bright backs'

tweeded saffron, dark
underparts the relic

of what sibylline

descents, what harrowing?
Idiot savants, we've
brought into focus

such constellations,

such gamuts of
errantry, the very

terms we’re condemned
to try to think in

turn into a trespass

But Adam, drawn toward
that dark underside,

its mesmerizing
circumstantial thumbprint,



would already have
been aware of this.
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