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Flotoir (12 février - 7 mars 2021)

Flacon de sels
entendre un ami dire a propos du Flotoir qu’il regoit la lumiére et la diffracte — cette lumicre splendide,

basse, dorée, si douce de ces jours d’hiver finissant — lire un chapitre extraordinaire dans /arbre-
monde de richard powers sur une dendrologue qu’il appelle patricia westerford — s’étonner que
certaines semaines la plupart des livres recus sont remarquables alors que certaines autres
semaines, bon, suspendons ici la phrase | — acheter cing petites tulipes rose pale presque fragiles
et les disposer dans un vase qui vient de la-bas, l1a ou maintenant presque tout est vide — prendre
des forces dans le regard joyeux de trois petits enfants tres aimés dont les photos sont accrochées
juste au-dessus de la limite supérieure de I'écran de Pordinateur — se demander pourquoi ce matin
ce grand distributeur en ligne me propose des bottes et des pantoufles ? — heureuse et
reconnaissante d’apprendre de jean-rené lassalle que oskar pastior et franz josef czernin ont tous
les deux écrit autour du voyage d’hiver de schubert

La source
La source du portait de Patricia Westerford dans ’Arbre-Monde de Richard Powers serait

Suzanne Simard : « Suzanne Simard est professeure d’écologie foresticre et enseigne a 'Université
de la Colombie-Britannique. Elle est biologiste et a testé des théories sur la maniere dont les
arbres communiquent entre eux. Elle a notamment utilisé le carbone radioactif pour mesurer le
flux et le partage du carbone entre les arbres et les especes. Elle a découvert que le bouleau et le
sapin douglas partagent le carbone. Les bouleaux regoivent une quantité supplémentaire de
carbone provenant des sapins de Douglas lorsque les bouleaux perdent leurs feuilles, et les
bouleaux fournissent du carbone aux sapins de Douglas se trouvant a 'ombre. »

Laisser tomber tout ce qu’on porte
Ouwvrir le Flotoir, avec reconnaissance pour qui pousse a le faire, pour y retenir un éclat,

aujourd’hui Laurent Margantin, en ses carnets, dont il est souvent question ici : « Subitement,

laisser tomber tout ce qu'on porte : son nom, son visage, son histoire, et méme son rire. »

Comment ¢a fonctionne
Je m’étonne de voir comment fonctionne lesprit. ]’ai une vision presque subliminale d’une

certaine enceinte musicale de tres grand luxe et sans savoir pourquoi elle flashe dans un coin de la
conscience a ce moment-la, ou je suis occupée a tout autre chose et plutot bien concentrée. Puis
je comprends ! Je viens d’insérer dans I'index géant de Poezibao le nom de Daniel Dezeuze, juste
en dessous d’une entrée « Olivier Devallant ». Or la marque de 'enceinte en question est
Devalley, en fait, non, pas tout a fait, vérification faite c’est Devialet !!!

Nastassja Martin
Je viens d’écouter une émission passionnante avec Nastassja Martin. Emission de « La Grande

table », du premier octobre 2020, sur France Culture a propos de la sortie de "Friction", ouvrage
de I'anthropologue Anna L. Tsing, préfacé et traduit par Nastassja Martin.
Quelques extraits notés a la volée :


https://poezibao.typepad.com/flotoir/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Suzanne_Simard
https://poezibao.typepad.com/flotoir/
https://laurentmargantin.com/2021/02/13/carnets-408/
https://poezibao.typepad.com/poezibao/
https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-idees/nastassja-martin-ou-leloge-de-lethnographie-des-connexions
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« Faire dialoguer la globalité la plus large avec le local le plus infime »

« Qu’avons-nous fait du monde qui nous soutient ? »

« Mon but est autant pratique que poétique. » (Anna Tsing)

Il va s’agir dans la restitution du travail ethnographique, d’inventer des nouvelles formes de récit,
question du contenu et question de la forme

« C’est la formidable opportunité du virus : nous perdons notre statut surplombant de traducteur
des mondes. »

« Faire proliférer la diversité des manicres d’étre au monde »

« Rendre visibles les conditions de production d’une recherche »

La « friction », c’est une méthode, dit Nastassja Martin a propos du travail d’Anna Tsing : « a
travers toutes ces ethnographies qu’elle va symétriser, que ce soit les dayaks, les activistes, les
industriels, les prospecteurs miniers, se créent parfois des alliances accidentelles, souvent sur des
malentendus entre des collectifs tres différents mais qui, lorsque ces collectifs ne sont pas
détruits, peuvent devenir des puissances de transformation au cceur de la crise au cceur de la
déroute. »

N.B. J’aime bien nourrir mes échanges avec les autres en écoutant ou en lisant les mémes choses
a un moment donné, ici cette émission avec N Martin dont Mireille Gansel fut la premicre a me
patler et dont j’ai lu alors Croire aux fanves.

Olivier Cadiot
J’écoute aussi avec intérét la lecture qu’Olivier Cadiot a faite, au centre Pompidou, de Médecine

générale. J’ai bien des déboires avec ce livre, je peine a y entrer alors méme que j’ai trouvé tout le
début tellement exceptionnel, avec cette évocation d’une messe de Haydn, je m’y fourvoie, je finis
par abandonner, mais je n’ai pas encore envie de m’en séparer, méme si j’ai au moins deux clients
pour ce livre | Alors je me lance dans cette écoute et c’est passionnant parce que cela pose aussi la
question de la lecture, voire du lecteur et de son réle. Olivier Cadiot lit son livre dans cette
premicre vidéo, puis il en parle avec Jean-Max Colard

Pastior et le voyage d’hiver
Profonde reconnaissance a Jean-René Lassalle qui apprenant mon travail sur le oyage d’hiver

m’envoie quatre traductions d’un cycle d’Oskar Pastior. Voici ce qu’il écrit : « Oskar Pastior a écrit
24 poémes expérimentaux, tous avec des approches différentes (jeux de voyelles, éclatements des
structures, fils rouges ténus, divagations obliques, etc.) d’apres les 24 poemes du romantique mineur
Wilhelm Miiller qui servent de base au superbe cycle de lieder Winterreise de Schubert. Le cycle de
Pastior a été publié en 1997 par son éditeur dans un livre contenant les textes de Miiller et de Pastior
plus un CD de Pastior récitant les siens. Le livre est intitulé Gumpelschneise in die Winterreise-Texte von
Wilhelm Miiller, que Pon peut traduire par : Sentiers de linotte dans les textes du 1 oyage d’Hiver de Wilbelm
Miiller, exprimant a la fois 'humilité, la douce folie et la précision brillante de Pastior devant un
monument fragile de la culture allemande, qui pour Pastior grandi dans une minorité
germanophone en Roumanie, était comme une musique de la langue-mere dans le lointain. »

Composé de lectures
Je suis dans un dréle de composés de lecture. Je laisse se faire les intuitions et emprunte les pistes

qui s’ouvrent.


https://www.centrepompidou.fr/en/videos/video/olivier-cadiot-lecture-de-medecine-generale
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Donc L’Arbre-monde de Richard Powers, je suis peu sensible a la fiction mais c’est vraiment un
sacré bouquin avec quelques portraits magnifiques, notamment celui de Patricia Westerford qui
m’a fait penser, c’est peut-étre absurde et sans aucun rapport avec la réalité, a cette virologue que
I'on apercoit de temps a autre dans les médias, Dominique Costagliola.

Ensuite un superbe livre sur les lichens. L’auteur, Vincent Zonca m’avait spontanément contactée
en février dernier quand j’avais un peu écrit sur les lichens dans le Flozoir. Et il m’avait parlé de
son projet. C’est aussi une sorte de livre-monde sur les lichens, botanique, philosophie, arts (j’ai
découvert une partition Lichens de Xenakis), etc. C’est passionnant pour quelqu’un que ce monde
tellement a I’écart fascine. Peut-étre, avec leur stabilité et leur longévité, un antidote au flux ?

Et puis Médecine Générale d’Olivier Cadiot, autour duquel je tourne. Et puis, Bruno Latour (O# suis-
e 2 difficile) et dans la foulée d’échanges avec Mireille autour de la jeune ethnologue Nastassja
Martin, Anna L. Tsing. Qui veut montrer dans son livre, Frictions, que jouvre a peine, comment
les solutions et la créativité peuvent se trouver dans les domaines de friction, la ou se font les
connexions globales. Disons par exemple entre un groupe d’autochtones en forét indonésienne et
des bucherons qui la déciment....

— bien des livres, autant de fils, qui convergent vers un dessin commun mais il ne faut pas que je
m’emmeéle les pinceaux, ce qui n’est pas simple, méme si je suis consciente, de plus en plus, des
grandes lignes thématiques qui parcourent ma recherche. Et qui me frappent souvent par leur
présence quand je relis de vieux flotoirs.

Flacon de sels
recevoir un somptueux stylo-roller d’un neveu tres aimé a qui j’at rendu un service — apprendre

que cadiot travaille sur plusieurs bureaux et me rendre compte que j’en viens aussi a cela —
recopier de la musique — découvrir dans le trés beau livre sur les lichens la présence importante
de mon cher michel butor — adorer cette remarque de cadiot : on ne va pas ajouter des clous au

cactus —

Cadiot
J’ai toujours curieusement du mal a entrer dans Médecine générale, mais j’ai été passionnée par les

trois séances données au centre Pompidou et disponibles en ligne. Tant de questions importantes
posées, sur la lecture (en particulier a haute voix), sur la réception du texte par le lecteur, sur la
fiction, sur 'auto-fabulation.

J’aime bien la présentation donnée dans la grande encyclopédie en ligne et je la transcris ict :

« Olivier Cadiot est 'auteur d’une ceuvre poétique protéiforme. Depuis les premiers ouvrages
parus chez P.O.L jusqu’a I’écriture pour le théatre aupres de Ludovic Lagarde, de livrets d’opéra
pour Pascal Dusapin et la traduction de textes bibliques (les Psaumes, Le Cantique des Cantiques) ou
enfin de Gertrude Stein. I se fait lui-méme depuis plusieurs années le passeur de ses propres
textes lors de lectures sur les scenes des centres dramatiques nationaux ou du théatre de la
Colline. Son écriture est fortement influencée par les avant-gardes littéraires du XXe siecle :
Gertrude Stein, James Joyce, William Burroughs, entre autres. Il fut évidemment marqué, comme
nombre d’écrivains de sa génération par les séminaires de Roland Barthes et de son propre aveu,
son premier choc esthétique eut lieu a 'occasion de la lecture du poeme /e Tombean d’Anatole de
Mallarmé. Ainsi, manifeste-t-il dans son écriture le souci d’une invention formelle constante, faite
de découpages, de brisures, de simultanéités. Il garde pourtant toujours en ligne de mire la
volonté de “rendre simples des choses compliquées” ».


http://poezibao.typepad.com/flotoir/

Flotoir 2021 /4

Le Flotoir a son rythme
Noté cela cette nuit, sur la tablette magique : « Le Flotoir a son rythme, ma Florence, tu le ne

malitrises pas. Il y a sans doute des sortes de cycles, a ne peut-étre pas élucider. Les soirées de
lecture créative ne vont pas de soi, ne viennent pas sur commande ou sur demande. C’est plutot
de 'ordre du don. Ce qui est rassurant, oui, c’est le c6té périodique, quelque chose qui a une
période et qui revient a échéance. Quelle échéance, on ne sait mais a échéance. 11 suffit de laisser
faire et de laisser venir. Tout simplement. (18.02.21, 0h23)

Dans ma casse, ily a
Incipit d’un article de Roger-Yves Roche dans En attendant Nadeau, a propos de Jacques Barbaut :

« On sait, ou on ne sait pas, que Jacques Barbaut n’est pas exactement ou plutot pas
complétement ou peut-étre pas enticrement auteur de ses livres. Qu’il les remplit des mots des
autres, comme d’autres leur valise de chemises : citations, notations, collages, traits de plume et
d’esprit, lettres en folie, on trouve de tout dans la casse de Barbaut, la littérature majuscule et
minuscule. (...) Mais le lecteur aurait sans doute dG commencer par le commencement. Car
P'auteur qui n’en est pas tout a fait un, en plus d’étre pocte de naissance, est aussi lecteur-
correcteur de métier. Ce qui, raccourci et mis bout a bout, donne : collecteur. ».

— un petit soupcon d’identification sur les deux points, peut-étre, si on peut se le permettre ?

Nature et territoire du lichen

Etrange nature que celle du lichen, « I'organisme entier est une association symbiotique. Chacun
des deux ou trois organismes apporte a 'autre ce qu’il n’a pas dans une relation de coexistence
étroite : le champignon (mycobionte) apporte le support (la fixation et la croissance), 'eau et les
minéraux a l'algue ; Palgue (photobionte) apporte une partie des sucres au champignon grace a la
photosynthese. C’est ce fonctionnement atypique qui a permis au lichen de conquérir de tres
nombreux espaces et de s'implanter 1a ou on ne trouve plus aucune plante (30) : la symbiose est
un facteur d’endurance écologique. On estime que 8% de la surface terrestre est recouverte de
lichen. Il est universel. » (31) Il est souvent un des derniers organismes que 'on peut rencontrer
vers les poles et en altitude, a la limite des glaces et des neiges. Il peut vivre (les usnées) a des
températures allant de -60° a +70°. Et il offre aux rennes scandinaves et aux caribous canadiens
jusqu’a 90% de leur alimentation hivernale. (33)

Il en devient ainsi, écrit Vincent Zonca, une figure d’éternité et de survie et nul doute qu’il aurait
bien des lecons a nous apprendre.

Décrire, nommer, représenter
Superbe programme, assez pérecquien au fond, au livre II du livre de Vincent Zonca : il va s’agir

de décrire, nommer et représenter ces chers lichens. Un premier point d’abord : actuellement,
nous dit-il, environ 20 000 especes de lichens ont été répertoriées et il représente un vrai défi
pour la classification mais aussi pour la représentation, tant ses formes varient au point d’étre « un
laboratoire de formes ». Et cela est encore plus évident quand on le regarde a la loupe :

« crevasses et vallées du thalle, tourelles des apothécies et dents acérées des rhizines dissimulées
sous le talle ». De quoi donner envie de reprendre et surtout de reproduire les petits croquis qui
illustrent ce livre ancien offert par un ami écrivain, La nonvelle flore des lichens.


https://poezibao.typepad.com/flotoir/
https://poezibao.typepad.com/flotoir/
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— Amusant, quand on aborde un nouveau champ, de voir comment au fur et a mesure des
passages et des sillons, ce qui paraissait tellement étranger devient un tout petit peu plus familier.
C’est cela apprendre, c’est cela 'apprentissage, incorporer (concretement) tout un nouveau savoit,
le macher. Sans doute le répartir dans différentes aires du cerveau, selon des lois encore mal
connues.

A propos de ces formes multiples des lichens m’est venue une analogie, sans doute fasse, avec les
fractales.

Question d’apparence

Elles sont nombreuses les apparences du lichen : 1. gélatineux ; 2. poudreux ou lépreux ; 3.
crustacé ; 4. foliacé ; 5. fructiculeux

On passe continuellement dans le livre et c’est ce qui en fait toute la saveur, alors méme qu’il est
tres construit, d’explorations encyclopédiques en citations littéraires, de I’érotique au taxinomique.

Poéme ?

RGB: 17,150,113

HSL: 163, 80, 33

HSB : 163, 89, 59

CMYK : 89, 0, 25, 41

Ce sont les codes de la couleur vert lichen. La couleur vert lichen avec code de couleur
hexadécimal #85c17e est une lumiere moyenne teinte de couleur vert. Dans le modéle de couleur
RVB #85c17e est constitué de 52.16 % de rouge, 75.69 % de vert et le bleu a 49.41 %. En
I’espace colorimétrique HSL #85c¢17¢ a une teinte de 114° (degrés), la saturation 35 % saturation
et la légereté 63 %. Cette couleur a une longueur d’onde approximatif de 551.81 nm.

— J’aime le vert lichen, le vert céladon et le vert-de-gtis.

C’est une couleur devenue a la mode a la fin du XIXe siecle explique Vincent Zonca, avec toutes
sortes d’autres verts, lézard, genévrier, glacier des Alpes, mousse bien str, acanthe, fucus, etc.

Couleur
Il 'y a en fait une « intense polychromie du lichen » et c’est sans doute une des raisons pour

lesquelles il m’attire tant. Dans 'objectif photographique, que de paysages magnifiques et de
couleurs rares.

— Fcouté aussi avec grand intérét une émission de « La terre au carré », sur France Inter, avec
précisément Vincent Zonca et aussi Marc-André Selosse, biologiste francais spécialisé en
botanique et mycologie. Il a travaillé sur la symbiose, en particulier dans les domaines de
I’évolution et de I’écologie. Je viens d’acheter son livre, a lire apres avoir fini celui sur les lichens
de Vincent Zonca, Plus jamais senl, un livre sur l'importante universelle des microbes et autres

micro-organismes.

Du noir aussi
Superbe citation de Camillo Sbarbaro, le pocte italien, offerte par Vincent Zonca p. 67 : « Le

lichen est le plus polychrome des végétaux. Sa gamme, qui s’étend du blanc laiteux au noir
stygien, se hisse vers tous les aigus, a travers une orchestration de tons et de nuances ou se
déploie le plus fastueux répertoire de couleurs (...) Ainsi, pour ne pas quitter les limbes des noirs,
[on] distingue encore (...) un noir chauve-souris (vespertilio), un noir corbeau (coracinus), un noir


https://www.franceinter.fr/emissions/la-terre-au-carre/la-terre-au-carre-16-fevrier-2021
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tumée (infumatns), un noir funérailles (pullatus), un noir torréfié (forridus), un noir bralé (deustus), un
noir anthracite (anthracinus), un noir de suie (fuliginenx), un noir de ténebres (fenebricus), un noir
infernal (szygius). (68)

pullatus, vétu de deuil chez Juvénal, d’une toge brune chez Pline.

— cela me rappelle mes recherches sur les couleurs des nuages et des ciels | Un petit exemple :

« CIEL 7, 13H19, 26.01.02 : Comme une gigantesque houle venant du large de 'horizon, lourdes
masses nuageuses, denses amas transpercés par endroits de plaques de lumiere. Chaos cotonneux
de cent gris mélés, déplacé arbitrairement par de violentes bourrasques. Les fumées de
I'incinérateur sont malmenées comme girouettes oscillant tantot vers 'ouest, rabattues vers le sol,
tantot vers le nord, en panaches déboussolés. »

ou encore, sur les couleurs :

« INVENTAIRE 3 : LES GRIS, acier, anthracite, ardoise, argent, argile, bis, cendré, cendreux,
gris fer, gris de lin, gris de maure, Payne, perle, poivre et sel, soutis, taupe, tourterelle, gris de
perle, gris de fer, tungstene, gris tourdille (robe de cheval), gris étourneau, gorge de pigeon
(changeant), mercure (vif-argent).

Ou encore : « INVENTAIRE 4 : QUALIFICATIFS DE COULEURS : argenté, assombri,
bigarré, blafard, cendreux, cérusé, chamarré, chiné, cireux, crayeux, criard, cru, cuivré, décoloré,
dégradé, délavé, désaccordé, détrempé, diaphane, discordant, doré, dur, éblouissant, éburné
(ivoire), éclatant, éteint, fané, feutré, flavescent (qui tire sur le jaune), flétri, fluo, fondu,
fuligineux, funebre, haché, hachuré, iridescent, irisé, jaspé, laiteux, lumineux, lunaire, lustré,
marbré, mat, mordoré, morne, nacré, ocellé, ombré, opalescent, pale, panaché, platreux, rehaussé,
rembruni, rubigineux, sale, tavelé, terne, triste, vergeté, vif, vineux, voilé.

fumée, zinc, craie, plomb »

— Il faudrait reprendre ce projet, c’est-a-dire reprendre les observations, mais maintenant que j’ai
un bureau ouest, cela devrait étre plus naturel. Et revoir la méthode de ce projet, plusieurs voix
comme toujours, les relevés de ciels, les inserts qui sont essentiellement des citations, des petites
gloses, etc.

Thoreau, son Journal : un jour de lichen
Vincent Zonca cite aussi abondamment des pages du journal de Thoreau (le journal est-il traduit

en francais ? (Réponse oui, traduction de Thierry Gillyboeuf, apparemment cinq tomes parus
chez Finitude Editions).

Extrait du dit Journal : « Cela ressemble a un jour de lichen. Les lichens soufrés jaune vif sur les
murs de la route qui méne a Walden semblent nouveaux, comme si je ne les avais pas vus depuis
longtemps. N’ont-ils pas besoin de froid autant que d’humidité pour s’animer ? Quelles formes et
couleurs surprenantes ! (...) Comme ils ornent naturellement nos ceuvres d’art ! Voyez la ou le
fermier a installé ses clotures le long de la route. Le lichen soufré a en quelque sorte bondi pour
occuper le coté nord de chaque poteau, comme en ville les affiches sont collées sur toutes les
surfaces encore nues. Et les poteaux semblent plus ou moins dorés comme s’il avait plu de lor.
C’est I'affiche que la nature pose sur la face nord des poteaux, arbres et autres surfaces. Et il faut
voir aussi toutes ces nuances de vert et de gris. »

— chaque fois que je lis Thoreau, que je 'approche, je pense a notre visite a Walden, a la drole de
statue en bronze, un petit Thoreau, plutot plus petit que moi, dressé pres de la cabane, pas loin
du lac. Et je pense a son magnifique livre sur Cape Cod, lieu mythique pour nous. Il y eut une
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photo amusante, bien avant I’ére de selfie, moi et Thoreau (), floue... quelle année ? il faudrait la
retrouver.

« Par ses formes complexes, le lichen invite a réfléchir sur I'imaginaire, et sur ce qui fait zzage, ce
qui fait arz. » (69)

— cela dit, a priori et sous réserve d’inventaire plus large, mais en me fondant sur mes petites
expériences photographiques, il semblerait offrir assez peu de paréidolie.

George Sand
Amusé d’apprendre toujours dans ses pages, ou elle fait plusieurs apparitions, que George Sand

s’était lancée vers la fin de sa vie, dans les années 1860-1870, dans des “aquarelles a ’écrasage”,
qu’elle appelle “dendrites”. De 'aquarelle est jetée, nous explique I'auteur, en dripping sur un
feuille de papier a dessin, puis pressée sur celle-ci par du carton ou du bristol. Les formes ainsi
apparues sur le papier ressemblent a des branches, a des ramifications. George Sand : « Cet
écrasement produit des nervures parfois curieuses... mon imagination aidant, j’y vois des bois, des
foréts ou des lacs, et j’accentue les formes vagues produites par le hasard. » (71)

Ce sentiment...
Elle est tres curieuse cette impression que j’ai parfois en lisant des textes récents mais qui datent

d’avant I'irruption de la pandémie, qu’il s’agit d’'un monde englouti, perdu, d’un autre monde,
dominé par des meeurs, des sentiments, des manicres d’étre complétement différents. Certains
textes sont presque illisibles du fait de ce gouffre qui s’est ouvert sous nos pieds.

Le lichen préféré des écrivains
« Je pense ici, écrit Vincent Zonca, a la magnifique famille des Graphidaceae (...) 'espece la plus

connue est le Graphis Scripta appelé aussi “lichen script”, “lichen a écriture secréte”, trés commun
dans les campagnes francaises ; ses organes de fructifications, les apothécies, ressemblent a une
écriture ou a une ponctuation. Ils sont nommés lirelles, du latin /ra le sillon de la charrue. (75).
— Il y a décidément bien des raisons a la fascination que peuvent exercer les lichens.

Quant au mot allemand pour désigner les lichens, c’est die Flechte, qui vient du grec |plekein],

vE 11
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“tresset”’, “entrelacer”.

Cadiot, I’arbre, 1a photo
Elle est pour le moins chaotique mon expérience avec le livre d’Olivier Cadiot. Fort und da,

comme la bobine. Un coup oui, un coup non. Le livre, les trois heures de lecture au centre
Pompidou. Je laisse finalement tomber le livre, mais j’en aurais lu ou entendu de grands passages.
Tiens, celui-la par exemple qui m’a retenue pour une double raison, I'arbre et la photo. Extraits :
« Cet arbre est miraculeux, se dit Mathilde, sortie a 'aube avec une idée en téte, mais, dépitée, rien
a faire, aucune photographie ne peut en rendre la beauté — la puissance de cette beauté.

La beauté peut-ctre, mais la puissance, non.

La chose avance vers vous.

On dirait un visage qui vous saute en pleine face et qui vous emplit. Cette masse somptueuse et
déployée faite d’écorce grise striée et de feuilles dessinées a la pointe seche s’imprime en vous
comme un voile de révélateur et entre chaleureusement dans votre poitrine.

Bref, c’est beau.
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Cette peau plissée de rhinocéros, ces fusées vertes au bout de toutes ces branches en compétition
vers le plus de lumiére possible ?

Il y a une brise imperceptible qui fait vibrer ’ensemble. On ne peut pas photographier I'intérieur
de la nature. Cest difficile a admettre. ». Mathilde réve alors d’'une chambre photographique qui
lui permettrait de surmonter cette difficulté et explique a ses amis : « Cet appareil, je leur explique,
a la particularité de concilier le proche et le lointain. Ca ne découpe pas un morceau de paysage a
plat comme la photographie par téléphone qui pose une sorte de scanner a main sur les choses.
On prend un échantillon de ce qui se passe a la volée. Méme pas la peine d’y jeter un ceil ensuite,
c’est pris. Cela fait penser au petit cadre vide que promenaient les gens subitement passionnés par
le paysage : Oh ce morceau de ciel, 1a maintenant. On repart de la promenade les mains vides,
comme si I'image ne durait que quelques secondes. On cadre ce qu’on veut et, clac, ¢a nous
donne des tableaux presque déja vus. »

De la résistance de ce que nous voyons a la prise que nous voudrions en faire, les peintres ont
expérimenté cela (Cézanne par exemple) tant et tant et nous, nous imaginant devenir maitre de
cette prise avec nos petits joujou téléphoniques, ridicule | Mais cela ne nous empéche pas de
céder a cette pulsion, quasi prédatrice, voler I'instant pour I’épingler quelque part. Le chapitre se
concluait sur cette phrase de Mathilde : « je cherche une preuve de vie ». (222). Nous en sommes

N

la.

Flacon de sels
réacclimater chez moi ce qui vient de la-bas, donner a ces meubles, ce tapis, ces objets une

nouvelle vie, apporter ici un peu de mon ancienne vie la-bas, avec eux, il y a longtemps, y étre
fidele — ces frémissements de printemps et le merle qui ce matin m’a fait rire, avec ce qui m’a
semblé répartie humoristique a un autre oiseau qui se haussait du col — penser a thoreau, au cape
cod, a walden, a ces souvenirs 1a, si précieux aussi — évoquer toutes ces archives photographique,
celles de p. qu’il me reste désormais a explorer, trier, ses photos de création, les photos de voyage,
les photos de famille — avoir retrouvé une table lumineuse sur laquelle je vais pouvoir inspecter
plus facilement les diapos — retrouver tout ce vocabulaire de la photographie des années 1960 a
2000 en lisant un manuscrit confié par celui qui fut un des photographes attitrés de mwaison &
Jardin — retrouver les noms et les portraits de tous ceux avec qui j’ai travaillé pendant tant
d’années, découvrir aussi leurs histoires que je n’ai pas toujours sues — jouer avec ma tablette
devenue magique apres installation simple d’un stylet connecté et d’une appli de notes —

Une galerie de portraits
Le livre de Vincent Zonca est aussi une galerie de portraits, des artistes, des botanistes... souvent

je pense lisant ce livre a celui que j’avais beaucoup aimé pour la richesse des pistes qu’il ouvrait,
celui de Michel Collot sur les inscriptions.

Alors voici Bernard Saby (1925-1975), artiste assez oublié dont Vincent Zonca dit qu’il le
découvre grace a Michel Butor et Armand Gatti. C’est cela aussi que j’aime, cette circulation,
comme le témoin d’un relais que les uns et les autres se passent, pour pérenniser la mémoire
d’ceuvres parfois discretes mais importantes. Le parcours de Bernard Saby est étonnant puisque
passionné enfant de zoologie et de pétrographie, il fait des études de botanique et il s’intéresse
aux lichens de la famille des usnées. 1l fait aussi des études poussées de musique et de
composition sérielle aupres de René Leibowitz et de Pierre Boulez. Et puis finalement en 47, c’est
a 'art qu’il décide de se consacrer. 11 a fréquenté Michaux, John Cage, Zao Wou-Ki. J’aime bien
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que le Flotoir soit aussi non un cimeti¢re mais une sorte d’arche, qui ne procéde a rien de
systématique, contrairement a celle du Déluge, mais ou toutes sortes de créatures trouvent une
place.

Butor et les lichens
Belles pages sur mon cher Michel Butor qui auraient suffi 2 me rendre ce livre sympathique, s’il

ne ’était déja par sa démarche, son ouverture, sa capacité a faire réver, a ouvrir I'imagination.
Alors oui, au fond, suis-je étonnée d’apprendre que Michel Butor voyait dans la lichénologie « un
exercice méthodique de I'imagination ». (92) ; « le lichen pour moi, c’est la peinture naturelle.
C’est la peinture qui se fait toute seule. Je suis fasciné par les lichens. Quand je regarde les murs,
je trouve cela d’une beauté extraordinaire. » (92)

Et puis bien siir Cage

Cage, le passionné de champignons et le Black Mountain College, foyer d’expérimentations
artistiques sans précédent des le début des années 1950 (95). « Cage raconte qu’il est tombé
amoureux [des champignons| en feuilletant un dictionnaire, car le mot zzushroom est celui qui
précede immédiatement mzusic. » Rapprochement avec deux grands peintres appréciés de Cage,
Jasper Johns et Robert Rauschenberg.

Rudéral
Se dit de plantes qui poussent spontanément dans des endroits involontairement modifiés par la

présence de ’homme, des ronds-points, des décharges, des ruines.

Un lieu alternatif
« Poser le lichen comme un lieu alternatif et périphérique de la pensée » (118)

— je continue a m’étonner de la fécondité de ce theme et a admirer le travail tellement
pluridisciplinaire, en réseau, que Vincent Zonca a mené autour de ce simple mot. J’ai été touchée
de voir que dans son émission de France Inter (« La terre au carré »), il citait Antoine Emaz. Il
évoque aussi un peu plus loin la notion pérecquienne d’endotique (par opposition a exotique). 11
s’agit d’interroger ce qui semble aller tellement de soi que nous en avons oublié origine ».

Nebo et les ciels
Paris, le 20 février 2021

J’ai fortement envie de reprendre mon projet « ciels ». Chaque fois que je retombe dessus et le
relis, je suis frappée de son intérét.

Cette observation du ciel, a n’importe quelle heure, 2 maintes et maintes reprises.

Enrichie en suite d’inserts (citations) et de gloses, c’était au fond déja un projet a voix multiples
comme j’en ai développé un avec Pt Bonhomme de chemin ou comme celui sur lequel je travaille a
partir du oyage d’Hiver de Schubert. Il y a bien une voix personnelle mais elle se méle a de
multiples autres voix, celles des artistes, des penseurs, des scientifiques, cités et aussi a des parties
documentaires.

Flacon de sels
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accrocher au mur des tableaux comme autant de trouées vers d’autres lieux, d’autres cieux - un
arbre, un pont, un marais, trouées vers le passé aussi puisqu’ils viennent tous de P'appartement
désormais entierement vidé

L’horizon d’attente
Je cherche a cerner un peu plus précisément ce concept que je croise souvent. Il est en lien avec

I’esthétique de la réception et une théorie de H.R. Jauss, auteur d’un ouvrage publié en 1972, Pour
une esthétique de la réception, préfacé par Jean Starobinski. Je lis cela : « L’'une des idées
fondamentales sur lesquelles se construit la théorie de la réception est celle de I'inscription de la
figure du lecteur dans 'ceuvre : celle-ci crée une attente car elle s’insére nécessairement dans un
contexte de références, de caractéristiques, de systemes de valeurs. Ainsi, la réception de I'ceuvre
est-elle guidée par les attentes créées par les ceuvres antérieures. Le lecteur dont parle H.R. Jauss
est un lecteur ordinaire qui gotte le texte et garde en mémoire cette expérience lorsqu’il fait une
interprétation réflexive. » (source)

Le lecteur, a son corps défendant méme parfois, attend quelque chose d’un livre, ou d’une
catégorie d’ouvrages, d’un roman policier ou d’un livre de poésie. C’est son horizon d’attente.

Je note encore : « La notion d’horizon d’attente, qui vient de Husserl, joue un réle essentiel dans
la théorie de la réception : pour comprendre 'effet d’'une ceuvre, il est nécessaire de reconnaitre
I’horizon antécédent avec ses valeurs. En effet, une ceuvre se situe en continuité ou en rupture
par rapport a une tradition et expérience des lecteurs renvoie a la perception d’une conformité
ou d’un écart par rapport a cette tradition. Pour H.R. Jauss, la réception est un processus
dynamique qui transforme, d’age en age, les concrétisations d’une ceuvre et en modifie les valeurs
et le sens. A I’évidence, une tension existe entre ’horizon du présent — a partir duquel s’effectue
la réception de 'ceuvre passée — et ’horizon du passé, a jamais révolu ; néanmoins, ’horizon du
présent provient du passé et la compréhension d’une ceuvre du passé résulte de la ‘fusion des
horizons’ , expression que H.R. Jauss emprunte a Gadamer. »

Revue “Le magasin du xixe si¢cle”
Toujours passionnant de savoir ce qu’a été un chemin de lectures, a 'enfance et 2 ’adolescence.
b

Dans cette revue dix-neuviemiste de fort belle apparence, un entretien avec Christian Prigent.
Autour de ses premieres lectures. Il insiste fortement sur le role de ses parents, le fait qu’il a tout
recu d’eux et a la maison (et pas du tout de I’école) et il parle magnifiquement du choc Rimbaud,
recu quand il avait quinze ans. « L’expérience dont la poésie nous fait part quand elle n’est pas
que mievrerie sentimentale ou ornementale ne se situe pas en deca de la logique. Elle vient d’au-
dela d’elle : 1a ou il s’avere que la dite logique a épuisé ses effets de connaissance et ses possibilités
de rendre compte du réel. La poésie n’est rien d’autre qu’une grande logique. » (16)

Il insiste sur la lignée de ceux qui werdrent. Et revient encore sur Rimbaud. Lirruption Rimbaud-
«le monde, “le réel”, se trouvait la représenté dans une justesse jusqu’alors inconnue (...)
L’obscurité lumineuse : la part d’innommable qui fait que, paradoxalement, surgit le besoin de
nommer. Le poeme rimbaldien nomme sans effacer en lui les traces fondatrices de la pulsion
méme de nommer. » (18) Importante réponse aussi sur Jarry, un “ écrivain considérable”.

James Sacré
Recopié une série de quatre poemes extraits de Quel tissu se déchire 2, quatre poemes profondément

émouvants, autour de la disparition du pere (mais aussi en filigrane de la petite fille ou d’un frere,


http://litterature.ens-lyon.fr/litterature/dossiers/theories-litteraires/reception/h-r-jauss-esthetique-de-la-reception
https://poezibao.typepad.com/poezibao/2021/02/anthologie-permanente-james-sacr%C3%A9-quel-tissu-se-d%C3%A9chire-.html
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d’une meére, d’une sceur) : « Chaque poeme comme un caillou d’oubli dans le tourment de ne plus
étre avec ceux qui sont partis »

Les trois tables
J’ai désormais trois tables pour travailler, celle de I'ordinateur et les deux autres, toutes les deux

pres des fenétres ouest.

Le lichen, espece sentinelle
Je continue ma progression dans le livre de Vincent Zonca qui aborde la question écologique en

explorant la dimension d’indicateur du lichen. « C’est en 1860, a Paris, que le botaniste et
lichénologue finlandais Wilhelm Nylander (1822-1899) réussit a prouver le lien entre la pollution
atmosphérique et la croissance des lichens. » (138). Citation de Nylander : « La plupart des lichens
semblent fuir les villes, et ceux qu’on y rencontre n’y arrivent souvent qu’a un développement
incomplet, a un état sodérifére ou tout a fait stérile (...) Les lichens constituent une sorte
d’hygiometre tres sensible. » (Texte de 1866 sur les lichens du Jardin du Luxembourg !!).

C’est que le lichen est organisme aérien [ce qui peut sembler paradoxal quand on voit comment il
s’accroche a son support, mais il n’a pas de racines et pas de couche protectrice]. « Il est
immersion absolue dans la matiere fluide du monde ». (140)

Il y aurait un tres relatif retour du lichen en milieu urbain. J’ai d’ailleurs posé cette question a
Vincent Zonca, qui me répond : « Depuis 1970-80, les lichens réapparaissent en ville, méme s'ils
sont en effet tres sensibles a la pollution... La fameuse parmélie des murailles, le jaune Xanthoria,
est attirée par l'azote et est donc désormais trés souvent présente en milieu urbain. A Paris, je
pense que les lichens peuvent étre visibles dans les arbres des parcs, sur certains toits et sur des
murs anciens non nettoyés. Je les avais observés l'an dernier au Jardin du Luxembourg, ainsi que
dans l'allée de I'Observatoire en contrebas, sur les traces du lichénologue finlandais Nylander :
depuis ses analyses, ils sont revenus peupler les troncs et plusieurs espéces sont observables a
différentes hauteurs. »

Littérature
Un des aspects passionnants du livre de Vincent Zonca réside dans lattention qu’il porte au

champ littéraire. Quel bonheur de trouver cette superbe citation de Rimbaud (I.e Bateau Ivre)

« Libre, fumant, monté de brumes violettes,

moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur

qui porte, confiture exquise aux bons poctes,

des lichens de soleil et des morves d’azur. »

Mais voici de nouveau et surtout Camillo Sbarbaro (1888-1967) « pocte-lichénologue,
lichénologue-pocte » comme dit V. Zonca, soulignant qu’il est connu encore aujourd’hui aussi
bien des scientifiques que des littéraires. Il va découvrir pas moins de cent vingt-sept nouvelles
especes. On apprend aussi que l'autre grand lichénologue italien de le premicre moitié du XXe
siecle est une femme, qu’elle s’appelle Eva Mameli Calvino et qu’elle est la mere d’Italo Calvino !
(149). Chez Sbarbaro les deux semblent indissolublement liées, recherche scientifique et quéte
poétique au point que Vincent Zonca pense que son écriture « est lichen ». Ce serait intéressant
de demander a Jean-Baptiste Para, son traducteur en francais, s’il souscrit a cette idée ?
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Vue intéressante encore quand V. Zonca stipule que la fascination de Sbarbaro pour la nature de
sa région natale, si elle témoigne d’une forme de romantisme et de rousseauisme, atteste aussi
dane évolution du lyrisme dans le contexcte d’un désenchantement du monde. (150)

Et quand Sbarbaro dit mener /amoureux inventaire d’une infime partie du monde, je ne peux
m’empécher de penser a Pexpérience ultérieure d’un D. G Haskell, passant un an a observer ce
qui se passe dans un tout petit coin de foret (Un an dans la vie d’une foréi). Inventaire amoureux et

minutieux s’il en est, et mené au fil des saisons, donc pas statique.

Barthes, ’expérience
Belle émission « I’Expérience », de France Culture. Autour de Barthes, du corps, de la voix. On 'y

entend notamment, mélé trés étroitement mais habilement a la musique de Nicolas Friz, ce texte
superbe : « §’1l était possible d’imaginer une esthétique du plaisir textuel, il faudrait y inclure :
I’écriture a haute voix. Cette écriture vocale (qui n’est pas du tout la parole), on ne la pratique pas,
mais c’est sans doute elle que recommandait Artaud et que demande Sollers. Parlons-en comme
si elle existait. (...) I.’écriture a haute voix, elle, n’est pas expressive ; (...) elle est portée, non par les
inflexions dramatiques, les intonations malignes, les accents complaisants, mais par le grain de la
voix, qui est un mixte érotique de timbre et de langage, et peut donc étre lui aussi, a I’égal de la
diction, la matiere d’un art : 'art de conduire son corps (d’ou son importance dans les théatres
extréme-orientaux). Eu égard aux sons de la langue, I’écriture a haute voix n’est pas
phonologique, mais phonétique ; son objectif n’est pas la clarté des messages, le théatre des
émotions ; ce qu’elle cherche (dans une perspective de jouissance), ce sont les incidents
pulsionnels, c’est le /angage tapissé de pean [je souligne], un texte ou I'on puisse entendre le grain du
gosier, la patine des consonnes, la volupté des voyelles, toute une stéréophonie de la chair
profonde : 'articulation du corps, de la langue, non celle du sens, du langage. Un certain art de la
mélodie peut donner une idée de cette écriture vocale ; mais comme la mélodie est morte, c’est
peut-étre aujourd’hui au cinéma qu’on la trouverait le plus facilement. II suffit en effet que le
cinéma prenne de trés pres le son de la parole (C’est en somme la définition généralisée du “grain”
de I’écriture) et fasse entendre dans leur matérialité, dans leur sensualité, le souftle, la rocaille, la
pulpe des levres, toute une présence du museau humain (que la voix, que Pécriture soient fraiches,
souples, lubrifiées, finement granuleuses et vibrantes comme le museau d’un animal), pour qu’il
réussisse a déporter le signifié tres loin et a jeter, pour ainsi dire, le corps anonyme de 'acteur
dans mon oreille : ¢a granule, ¢a grésille, ¢a caresse, ¢a rape, ¢a coupe. Ca jouit. » (Roland Barthes,
Le plaisir du texte, extrait, 1973).

Sur P’écriture manuscrite
Transcription d’un entretien : « Quand on écrit manuellement, il y a une sorte de pratique

traceuse, qui engage une certaine pulsion de tragage, donc d’inscription, au sens fort du terme,
d’incision presque. Autrefois on était obligé de marteler, de poingonner, de griffer par le poingon
ou le style. Il y a assez peu de temps (...) quelques siccles, que 'on écrit avec des plumes, qu’on
caresse le papier. » (22°20).

sur la lecture
Autre belle citation que je retrouve dans une note de Claude Burgelin ; j'insere cet ensemble ici, la

citation de Barthes, les mots de Burgelin : « Lire, c’est faire sécession, c’est s’abstraire — a peine ou
intensément — du monde extérieur pour s’abandonner a la douce tyrannie de I'imaginaire. Alors


https://www.franceculture.fr/emissions/lexperience/roland-barthes-le-corps-de-lautre
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que 'environnement social m’entoure (lecteur du train ou du métro...), je me libere de ce qu’a de
trop intrusif la présence d’autrui, je me réapproprie autrement le monde en cet isolement
volontaire. Roland Barthes ajoute : “dans la lecture, tous les émois du corps sont la, mélangés,
roulés : la fascination, la vacance, la douleur, la volupté ; la lecture produit un corps bouleversé,
mais non morcelé (sans quot la lecture ne reléverait pas de I'Imaginaire).” Ce serait donc presque
une pratique borderline, ou le sujet lisant frolant le refus de réalité, se risquerait aux émotions les
plus diverses du corps ou de l'intelligence tout en ne connaissant que le calme, s’abandonnerait a
toutes sortes d’excitations psychiques ou mentales sans pourtant les laisser s’exprimer. Dans cette
disponibilité silencieuse au texte, ce repli des paupieres vers intimité et 'intériorité (si souvent
illustré par la peinture), le corps est souterrainement présent, intensément mobile. Parce que
devient possible un désordre des émotions, une nouvelle intrication des affects ou des pensées, le
lecteur se connait ou se reconnait, pour quelques minutes ou pour la vie, autre, ouvert a des
virtualités de lui-méme qu’il sent ainsi dépliées, déroulées, autrement emmeélées. » ((EIL, Journées
d’Etudes “La Lecture, une pratique impensable ?” novembre 2003)

Odonyme
Je ne me souviens plus si Jacques Barbaut en a parlé dans son formidable livre sur les noms

propres, C'est du propre, mais je découvre ce terme d’odonyme, dans une lettre d’information de
Geoconfluences. : « Un odonyme est un nom de lieu qui se réfere a une voie de circulation
(Badariotti, 2002). Par extension, il concerne les espaces publics urbains (allées, promenades,
esplanades, squares, parcs, etc.) (Rieucau, 2006). L’odonymie (du grec bodos : route) constitue une
composante de la toponymie. Cette nomenclature urbaine officielle s’appuie sur la vie sociale,
renseigne sur la société qui les produit, sur ce que celle-ci cherche a promouvoir. Les odonymes
affichent les valeurs d’une époque, souvent en modifiant ou en supprimant celles des sociétés
précédentes (Badariotti, gp. ¢i.). Cette terminologie urbaine combine plusieurs finalités. Les
principales sont : préciser la fonction d’un lieu, assurer le repérage d’un emplacement, faciliter
Porientation des citadins, informer sur 'usage de la voie de communication en question (passage,
montée, impasse, carrefour etc.). .’odonyme permet de marquer le territoire urbain de symboles,

de références, de signes, de perpétuer la mémoire, Uesprit d’un lieu (zbzd). » (source)

Métamorphose
Cet extrait d’une zofe d’Anne Malaprade sur le dernier livre de Leslie Kaplan, qui sera a mettre en

regard avec les notes prises dans Oz suzs-je ¢ de Bruno Latour : « Parler, raconter, dire, introduire
de la fiction, c’est expérimenter qu’il est possible de tout penser — et peut-étre de tout espérer
panser. Ainsi Cassavetes, Rossellini, Fellini et Welles, mais aussi Chaplin et tous les westerns de
Ford, nous rappellent que la métamorphose, les métamorphoses, sont le propre de ’homme. Par
ce devenir on explore et on rencontre, on propose un conte ou une légende qui permet de faire
tenir ensemble deux contraires, “deux choses contradictoires™ : la souffrance et le rire, le
désespoir et I’élan, la gravité et le burlesque. Plutét que la solution hégélienne, qui consiste, par la
synthese et le systeme, a fermer et conclure, Leslie Kaplan multiplie les plans et les mondes, “le
monde et son contraire”. Et, plus que jamais, du fait sans doute de la dimension orale et théatrale
de ces envois, elle s’adresse a chacun d’entre nous et nous décolle de nous-mémes. On n’est pas
tant « “séduit” que “conduit”. On recoit, on prend, on avance. Flan et allant ! »

Métamorphique


http://oeil.chambery.pagesperso-orange.fr/6.Colloque%20sur%20la%20lecture.html
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Les roches métamorphiques.
Une roche métamorphique est une roche qui a subi une transformation minéralogique et
structurale a la suite de I'élévation de la température et de la pression.

Farragineux
Provenant d’un mélange confus d’idées ou de choses disparates

Zone critique
J’ai repris et poursuit ma lente lecture de Oz suis-je ¢ de Bruno Latour. Livre trés déstabilisant tant

il semble renverser évidences et acquis, mais il me semble important. Et fort aussi de partir de la
littérature, ici La Métamorphose de Kafka, pour essayer de penser notre présent et faire déborder
completement la question du confinement. Qu’il voit tres clairement comme une opportunité.

1l insiste en premier lieu sur ce qu'il appelle la zone critigue. A savoir cette mince pellicule qui est la
seule habitable pour nous, deux ou peut-étre trois kilomeétres au-dessus de nos tétes, deux ou
trois kilometres sous nos pieds. La seule partie du monde dont nous puissions avoir une
expérience directe. De « Terre » nous avons une expérience directe, de « Univers » une expérience
obligatoirement indirecte. La zone critique est comme un biofilm et nous sommes confinés dans
cette zone critique.

— J’ai beaucoup aimé ce reportage tourné dans les Vosges qui explique bien ce que c’est que la
zone critique.

Complément d’enquéte | : « La Zone Critique est un concept qui a récemment émergé de la

communauté des géosciences. Elle désigne la zone superficielle et tres fine de notre plancte, qui
se situe a I'interface entre 'atmosphere et la croute terrestre continentale. Elle comprend un
grand nombre de composants souvent étudiés par des disciplines différentes mais tous
interconnectés : roches altérées, eaux profondes, eaux de surface, sols, écosystemes aériens et
microbiote souterrain, basse atmosphere car liés par des transformations aux échelles de temps
différentes et emboitées. C’est une zone de contact entre la Terre rocheuse animée par la
tectonique des plaques et donc la convection mantellique et les enveloppes externes que sont
I'atmosphere, les étres vivants et le cycle de I'eau animés par I’énergie solaire. Ia zone critique est
I’habitat des humains sur la planéte, le fruit d’une longue évolution et une zone clé dans le
maintien de I’habitabilité de la Terre. Critique, cette zone ’est aussi a ’heure de I’Anthropocéne,
car c’est la “zone a sauver”. Cette zone complexe est constituée de diverses entités dont 'étude
s’est trouvé partagée entre de nombreuses disciplines qui se sont spécialisées avec le temps et ont
aujourd’hui beaucoup de mal 2 communiquer entre elles: géologie, écologie, géochimie,
biogéochimie, géophysique, pédologie, géomorphologie, hydrologie, hydrogéologie,
géomicrobiologie, etc. Cette hyperspécialisation est un frein a une approche scientifique
holistique de surface de la Terre permettant de comprendre et de prédire son comportement
intégré face au grands changements qui nous attendent (lien page pourquoi étudier la ZC). »

— Tout cela en découvrant « Ozcar », infrastructure de recherche nationale dédiée a 'observation
et a I’étude du fonctionnement des surfaces terrestres, des sous-sols a la basse atmosphere, depuis
les hauts reliefs jusqu’aux régions coticres

Gregor Samsa et la subsistance
« Cest (...), de facon émouvante, les premicres angoisses de Gregor une fois devenu blatte : ce qui

le peine le plus, c’est de ne pas savoir comment subvenir aux besoins de sa famille ! Je viens de
comprendre qu’il en est de méme des fougeres, des épicéas, des hétres, des lichens qui tentent de


https://www.ozcar-ri.org/fr/ozcar-observatoires-de-la-zone-critique-applications-et-recherche/
https://www.ozcar-ri.org/fr/la-zone-critique/quest-zone-critique/
https://www.ozcar-ri.org/fr/la-zone-critique/motivations/
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résister au dur hiver du Vercors. Mais il en fut de méme des récifs de coraux devenus depuis ce
beau calcaire urgonien qui fait toute la beauté du Grand Veymont dont I'a-pic domine le célebre
mont Aiguille. Ils ont tous affaire a des questions de subsistance, en ce sens tres simple qu’ils
doivent apprendre a se maintenir dans 'existence. » (...) De Terre, on peut dire que c’est la liaison,
’association, la superposition, la combinaison de tous ceux qui ont des soucis de subsistance et
d’engendrement. » (pp. 33-34)

C’est qu’il faudrait, dit encore Bruno Latour, « suivre beaucoup plus loin, et surtout beaucoup
plus longtemps, les listes de ceux qui ont des soucis d’engendrement. II se trouve en effet que ce
n’est nullement par hasard que ces agents ont toujours 'impression qu’il existe entre eux un air de
famille. C’est que, de proche en proche, chaque existant correspond a une invention, les
spécialistes disent un “embranchement”, qui se rapporte a un prédécesseur et a un successeur,
une petite différence, qui permet de construire, toujours de proche en proche, quelque chose
comme une généalogie, souvent buissonnante, parfois lacunaire, qui autorise chacun de nous a
remonter, comme on dit, vers son origine, comme un saumon remonte le fleuve, puis la riviere,

puis le trou d’eau ou il est né. » (35)

Note de passage
L’interprétation est un jugement de valeur.

Interpréter c’est juger, car c’est hiérarchiser les éléments du donné, pour en mettre en avant
certains et donc e facto en amoindrir, voire en escamoter d’autres. Etre sans jugement, pas
d’évaluation, pas de notation, pas d’important/non important, réussi/ raté, etc.

Terre
11 faut faire attention au vocabulaire utilisé par Bruno Latour. Cette précision importante par

exemple : « “Terre” est le vocable qui comprend donc les agents — ce que les biologistes appellent
des “organismes vivants” — aussi bien que P'effet de leurs actions, leur niche si ’'on veut, toutes les
traces laissées par leur passage, le squelette interne aussi bien que I'externe, les termites aussi bien
que les termitieres. » (37)

Il propose qu’on ne dise pas que les terrestres sont sur la terre, mais avec Terre ou Gaia, noms
propres. Au début, on est géné par ces distinctions, elles ne semblent pas évidentes, il faut bien
s’imprégner de ce qu’elles signifient, par rapport a 'acception usuelle que nous faisons des
termes.

Et elles sont étroites les limites, nous sommes bien plus confinés que nous ne le pensons : « les
terrestres peuvent se déplacer, mais seulement aussi loin que la nappe, le biofilm, le courant, le
flux, la marée montante des vivants nommés Terre ou Gaia a réussi a créer pour les suivants des
conditions d’habitabilité quelque peu durables. Pas un métre plus loin que cet estran. » (40)

Laboratoire et terrain
A méditer en ces temps ou sévit le yaka : « Cest d’ailleurs sur cette distance entre le laboratoire et

le terrain que les chercheurs des zones critiques ont élaboré leur paradigme : « si le laboratoire
prévoit si mal ce qui se passe sur le terrain, disent-ils, c’est parce que les phénomenes qui s’y
déroulent rapidement sont ralentis par I'intrusion de mille autres acteurs qui viennent s’ajouter au
déroulement des transformations chimiques espérées en déroutant leur cinétique et en
compliquant les calculs. Plus les observatoires des zones critiques se multiplient, plus
I’hétérogénéité de Terre s’accroit. Or dire d’une zone qu’elle est “hétérogene”, c’est insister


https://www.ozcar-ri.org/fr/ozcar-observatoires-de-la-zone-critique-applications-et-recherche/
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encore une fois sur ces soucis d’engendrement et sur le mélange des étres dont dépend son
habitabilité a long terme. Ce qui impose d’inventer des modeles ad hoc plus ou moins bricolés
pour chaque phénomene et presque chaque site jusqu’a faire I'inventaire de tous ces
enlacements. » (40)

— et comment résister a 'envie d’engranger ici cette remarque : « Vu de loin, le biofilm dans
lequel se trouvent confinés les terrestres possede 'apparence d’un trés mince lichen. » (47)

L’Arbre-monde
Je retourne a cette somme, que je lis avec des bonheurs divers. La fiction me dérange toujours un

peu, mais elle est ici tellement entretissée de réel que par moments, elle décolle et emporte. Je
trouve d’étranges échos dans les images de dévastations forestiéres entre Richard Powers et Anna
Tsing, dans Frictions. Chez cette dernicre ce sont de véritables théatres de guerre qui sont donnés
a voir. Guerre menée contre les arbres, contre les sols, contre la forét, mais guerres entre les
hommes, toutes les strates d’intervenants dans cette “exploitation” forestiere, dans une région
d’Indonésie, le Kalimantan. Si dévastatrice, si brutale, si peu attentive a ce qu’elle engendre et
détruit.

Note de passage
Quand tout frustre ou fait mal, ce sentiment de retour chez soi, de retour a soi, d’apaisement

quasi instantané en prenant un livre, en écoutant une ceuvre musicale (aujourd’hut les dix
premiers numéros des [zngt regards sur 'Enfant-]ésus d’Olivier Messiaen dans la tres belle
interprétation de Pi-Hsien Ching, signalée par Marc Blanchet. Femme pianiste, elle est germano-
tafwanaise et née en 1950. Pour Wikipédia elle est Chen Pi-hsien, ce qui se prononce semble-t-il
Chén Bixian. Elle est connue pour son intérét pour la musique contemporaine et a joué non
seulement Messiaen, mais aussi Cage, Boulez, Kurtag.

Les vingt regards
C’est en 1944 qu’a été écrite cette ceuvre pour piano qui sera créée par Yvonne Loriod en 1945.

Vingt mouvements, vingt étapes reliées a la vie du Christ.

— merveilles du Net, sur simple requéte, je trouve tout de suite un beau travail d’analyse de cette

ceuvre fascinante. Et vidéo avec partition.

Les récits polaires

Je souscrirai volontiers a cette maniere de faire de cet auteur qui envoie des Notules dominicales
a quelques abonnés : « Chaque hiver, un récit d’aventures polaires, c’est ma dose. En général, je
me fournis chez Paulsen, I’éditeur qui ne met jamais le chauffage, et je lis ¢a sur les quais de de
gare battus par les vents, ca me réchauffe.»

Des glaces a la forét indonésienne.
— Je suis toujours bloquée dans les glaces pour ma part avec le capitaine Hatteras et sous le

tilleul du voyage d’hiver de Schubert. Il parait que le printemps approche.

Mais diable, pourquoi cette fascination pour les régions froides, alors méme que je suis tellement
frileuse ? Je n’ai pas encore trouvé de clé. Il parait que Glenn Gould était fasciné par le nord en
général, je crois méme qu’il a réalisé des émissions de télévision ou de radio sur ce théeme. Pour
I’heure je suis plutot sur la décharge de Freshkills avec Lucie Taieb, magnifique lecture


https://anthonygregoire.files.wordpress.com/2014/10/grecc81goire-anthony-travail-danalyse-les-vingt-regards-sur-l_enfant-jecc81sus.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=ovMnmIoZh74
https://effractions.bpi.fr/live-lucie-taieb-et-manu-codjia/
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accompagnée par Manu Codjia dans le cadre du festival « Effractions ». Sa lecture résonne
tellement avec ce que je lis chez Bruno Latour ou chez Anna L. Tsing.

Oui Gould en effet
Cela me tarabustait cette histoire de Glenn Gould et le Nord et c’est une bonne chose, car ce que

je lis 1a, sur le site de France Culture, alors que malheureusement I’émission est devenue
indisponible, (mais accessible en anglais ici) me rapproche beaucoup de mon travail sur Le [oyage
d’hiver. Lisons : « Le 10 avril 1964, aprés un dernier concert a Los Angeles, Glenn Gould renonce
a la vie de concertiste. En 1965, a bord du Muskeg Express, il franchit les milliers de kilometres
séparant Winnipeg de Churchill, la ville 1a plus proche du cercle polaire arctique que l'on puisse
rallier en train. En 1967, sur commande de la CBC canadienne, il réalise le documentaire
radiophonique “The Idea of North” qui s'inspire de ce voyage. C'est la confrontation des visions
différentes de cinq personnes ayant vécu une expérience intime avec le grand Nord canadien,
cinqg personnes, interviewée séparément, dans un train fictif par I'intermédiaire d'un montage
“contrapuntique”. Ce voyage vers le Nord symbolise le voyage intérieur que Gould accomplit
depuis 1964. Les opinions qui s'expriment dans “The Idea of North” refletent ses idées sur la
solitude. “Il y a beaucoup de moi la-dedans. A cette étape-ci de ma vie, le contenu de cette
émission est ce qui se rapproche le plus d'une autobiographie.” “C'était une émission qui portait
sur le Nord canadien mais ce dont il était question, comme un de mes amis 1'a gentiment fait
observer, c'était du coté obscur de I'ame humaine. C'était une austére réflexion sur les
répercussions de l'isolement sur I'nomme. (...) tres rares sont les gens qui, étant rentrés en contact
avec le grand Nord, en émergent tout a fait indemnes. Quelque chose de bizarre se produit en
effet chez la plupart de ceux qui se sont rendus dans le Nord. IIs prennent au moins conscience
des occasions créatrices que le phénomene du contact physique avec la région suscite, et finissent
par mesurer leur travail et leur existence en fonction de ces stupéfiantes possibilités créatrices : ils
deviennent, au fond, des philosophes.” (Glenn Gould) Pour Gould, le Nord est une métaphore
de l'isolement. Le Nord évoque une notion spirituelle plutdt qu'un voyage au pays des glaces. On
peut faire “en imagination” le voyage du Nord. Lors du travail sur “The idea of North”, Gould se
trouve alors au cceur d'une période charniére, ayant renoncé a la vie publique pour cultiver
l'isolement physique et intellectuel qu'il juge nécessaire a la création.

11 se trouve que travaillant sur le Voyage d’hiver, je suis tombée par hasard sur un livre que je
cherche a me procurer, ce qui n’est pas facile, livre d’un auteur québécois, Georges Leroux,
intitulé Wanderer, essai sur le 1oyage d’hiver de Franz Schubert, éditions Nota Bene et dont j’ai lu une
trés belle critique par Jean-Jacques Nattiez

Comme il neige

Superbe note d’Isabelle Howald a propos de la pocte allemande Anne Seidel : « Anne Seidel écrit
comme il neige, ses mots tombent en silence et fondent en touchant la premié¢re matiere un peu
réelle, mais leurs traces subsistent. »

En tete The snow is dancing, de Claude Debussy

Ce trés bel extrait
d’un autre travail de ce matin, la préparation d’une page en hommage a Philippe Jaccottet de I'un

de ses traducteurs John Taylor : « Grace a Philippe Jaccottet, grace a ses livres que j’ai traduits et a
tous les autres que j’ai lus et relus, j’ai gagné en confiance face a ce manque de confiance, a cette


https://www.youtube.com/watch?v=szgnGV4hOKU
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plénitude de doutes qui peuvent aller jusqu’a nous écraser devant I’énigme du monde. Car ces
questionnements qui ont été les siens, ces doutes qu’il affrontait probablement avec une douleur
qu’il cherchait a maitriser parfois avec difficulté (il y est parvenu), constituent I’essence de notre
condition devant tant de seuils : un lichen, une scabieuse et puis la mort. Ses écrits montrent
comment inverser nos hésitations, nos tremblements, notre détresse en sources bénéfiques,
dignes et ouvertes de nouveau telle une fleur apres la nuit, apres les gelées du petit matin. »

La frontiére
Dans le livre de Bruno Latour, Oz suis-je ¢, autour duquel je tourne par cercles concentriques,

lectures et autres approches (comme écoute d’émissions de radio), belles pages sur la question de
la frontiere. Et de nation. Avec cette remarque trés importante : nous éprouvons « une incertitude
générale sur nos enveloppes protectrices ». (57)

Autotrophe
Autre notion trés importante : « Les écologues appellent autotrophes ceux qui se nourrissent par

eux-mémes en prélevant tout ce dont ils ont besoin pour vivre, en 'extrayant du soleil (...) Vous
pourriez compter parmi les autotrophes les bactéries et les plantes — et bien sur Gaia. » (58). Tous
les autres sont des hétérotrophes, a commencer par nous-mémes, qui sommes pris dans un
réseau presqu’inextricable de dépendances. Pour nous nourrir, nous éclairer et nous chauffer,
nous divertir et nous instruire, etc. etc.

Latour qui rappelle aussi cette vérité : « le nombre de microbes nécessaires a 'entretien du corps
humain dépasse de plusieurs ordres de grandeur le nombre de ses cellules » (63).

Freshkills
Ecrivant cela comment ne pas penser a la forte impression que m’a faite la lecture de Lucie Taieb,

dans le cadre du festival Effractions (vidéo), avec un superbe accompagnement musical de Manu
Codjia. Lucie Taieb a publié un livre, Freshkills dont le theme principal apparent est une
monstrueuse décharge implantée en 1948 a Staten Island, au lieu-dit Freshkills, pour y déverser
les ordures de New York. Elle n’a été fermée véritablement qu’en 2001 et aurait accueilli des
décombres (et donc potentiellement des restes humains) apres les attentats du 11 septembre. Elle
est aujourd’hui en cours de réhabilitation et devrait étre transformée en « un grand parc récréatif
naturel » selon les promoteurs du projet.

Ce qui est frappant c’est que ce sont les Néerlandais qui ont colonisé Staten Island, qu’ils en ont
chassé bien suar les autochtones et que cette zone étant une zone marécageuse, ils ont renommé
les lieux a coup de Kille, ce qui dans leur langue veut dire source, mais qui en anglais veut dire zzer.
Lucie Taieb a construit un récit a entrées multiples, ou se mélent les données historiques,
sociologiques, ethnographiques, mais aussi écologiques avec des éléments plus personnels, la
poésie, Paigrette bleue, les castors : « Un silence de chants, de clapotis, de craquements. ».
Depuis sa création, les ordures étant chargées d’assécher les marécages, la décharge n’a fait que
monstrueusement grandir. On a parlé d’une pyramide de déchets, A’ Alpes de poubelles. Elle, Lucie
Taieb, la nomme Babel. En 1987, ¢’était 29 000 tonnes d’ordure chaque jour !

Il y a dans le travail de Lucie Taieb comme une dimension archéologique, en ce sens qu’il s’agit
de chercher sous les couches superficielles. Fort passage de cette lecture ou elle évoque une sorte
de nausée qui la saisit, dont elle comprend plus tard que c’est parce que dans la rue, elle a
I'impression de marcher sur tous les cadavres enfouis sous la terre. Il y a eu un « tremblement


https://youtu.be/WwLL2xvb49Y?list=PLKkFbICkVcZkJUbFAd84UBhaBQpr7-Fw0
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imperceptible du réel » qui s’est mis a Zanguer autour d’elle. Elle voit la ville, toutes les villes,
comme de gigantesques chantiers d’archéologie et percoit partout « une ombre sans fin dont on
ne saurait se décharger ». Il faut rappeler qu’elle a conduit sa theése de doctorat sur les différentes
manieres d’occulter les tragédies, en particulier ce qui concerne 'extermination des Juifs ou les
disparitions en Argentine. Comment ceux qui étaient a co6té des camps, a coté des centres de
torture ont-ils pu occulter cette vérité ? Mais tous nous vivons dans un aveuglement volontaire et
cette assertion vient en écho a ce que je peux lire dans Bruno Latour.

Sa méthode d’écriture est donc d’éprouver le lieu en s’inscrivant dans une géographie. Ce qui est
passionnant c’est la geneése du projet Freshkills, né en fait d’une lecture, celle d’Outremonde de Don
DeLillo. Qui décrit cette décharge. Elle la comprend alors comme un lieu a penser, un lieu qui
tient a la fois de la préhistoire et de la science-fiction.

Gérard Berréby
Beau recueil de Gérard Berréby, ou je détecte trois lignes distinctes, une lyrique, belle et forte,

une quasi surréaliste avec fond de contes et comptines et une politique, plutot catastrophiste. Les
plus beaux poemes pour moi relevent de la dimension lyrique. J’en ai choisi quelques-uns pour
I'anthologie permanente de Poezzbao et je me suis souvenue d’une visite a cet éditeur a 'époque ou
il s’était lancé avec le traducteur Bertrand Schefer dans la traduction complete du Zzbaldone de
Leopardi. C’est lui qui m’avait appris le sens du mot allia, nom de sa maison d’édition, a/ya, acte
d’immigration en Israél. « La triste mélodie des sons/sans écho/la musique dans le silence/et la

couleur/des ocres et puis des roses/aptes la pluie ».

Sur les religions
Cette remarque de Bruno Latour pourrait étre longuement glosée : « J’ai appris que 'on se gardait

mieux du pouvoir toxique des religions en revenant a leur valeur originelle qu’en les sécularisant,
ce qui revient toujours a confondre la lettre et I'esprit, en perdant le fil qui lie les valeurs avec les
figures provisoires qui les expriment. » (75)

— si souvent je suis frappée par la force et la beauté des textes d’origine, en dehors de toute
croyance. Et si désolée de ce que les hommes et leurs églises en ont fait, leur font dire.

Latour encore et ’Economie
Ce qui est arrivée a 'Economie, avec un grand E, du fait de la pandémie, selon Bruno Latour :

« En quelque mois, 'économie a cessé d’etre /horizon indépassable de notre temps. » (78)

— Et de fait si je me reporte a mes premiers souvenirs de jeunesse, il était au fond assez peu
question d’économie dans les années 60. Puis vinrent deux gros mots, porteurs de terribles
problemes voire désordres, le chomage et I'inflation. Le premier n’a plus jamais quitté le devant
de la scene, la seconde si, mais sans doute jusqu’au prochain cycle. Et c’est vrai qu’a partir des
années 70, ’économie a envahi le champ, notamment celui de I'information. D’apres Latour, il y
aurait eu en amont de notre temps « trois siecles d’économisation ».

— j’en profite pour noter comme il est complexe, voire hétérogene le style de Bruno Latour,
comme tiraillé en permanence entre une vraie plume d’écrivain et le devoir de neutralité, de
réserve et parfois 'usage du jargon du sociologue, de I'essayiste. Il a des pages magnifiques puis
soudain on s’enlise dans une prose lourde, avec toutes sortes de noms plus ou moins détournés et
pris dans d’autres acceptions. Si on n’a pas bien mémorisé leur nouvel usage, on est vite perdu.


https://is.gd/M1f3am
https://poezibao.typepad.com/poezibao/
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« L’intrusion de Gaia vient certes mordre sur toutes nos habitudes de pensée » et c’est pourquoi
je trouve le livre difficile a lire.

Philippe Jaccottet
Philippe Jaccottet est mort, ce 24 février 2021.

De ce film un peu daté mais au charme désuet et riche d’émotion, ou I'on entrevoit bricvement
Gustave Roud, je retiens ce moment, trés particulier, et qui m’enchante : celui ou 'on voit
Philippe Jaccottet manipuler un 33 tours (oui, ce que maintenant on appelle si vilainement un
vinyle), un disque, avec ce format particulier qui imposait certains gestes. On le retirait
délicatement de la platine du tourne-disques, on le prenait par les bords, puis on le glissait dans sa
pochette. Tout un répertoire de gestes passé aux oubliettes. De multiples précautions et
inquiétudes aussi envolées avec le CD et qui n’ont méme plus de sens avec la musique
dématérialisée (songe-t-on a ce qu’il y a de terrifiant dans de binéme de musique et de
dématérialisation, méme si I’on sait que la musique, comme tout son, n’est qu'une onde invisible,
qui forme et déforme P'air avant de rejoindre nos tympans, de faire vibrer tout 'appareil auditif,
d’informer notre cerveau, via le nerf ?). Je ne me fais pas a cette pratique des D] de manipuler le
disque d’avant en arricre. Je pense au sillon, je pense au diamant de la téte de lecture, a la cellule.
Ale, ca me fait mal (la musique produite souvent ausst !).

Belle et sans doute féconde aussi cette idée que si Jaccottet s’est installé tres tot a Grignan, c’était
pour ne pas ¢tre confronté de trop pres a agitation intellectuelle de Paris.

Je prépare un cahier d’hommages au pocte pour Poezibao.

Anticipation

J’ai pris conscience récemment que ma tendance générale a anticiper, si elle me permettait de bien
m’organiser, comme on disait jadis a propos du travail scolaire, me joue aussi des tours,
notamment au piano. A force de trop me projeter un quart ou une demi-mesure en avant de ce
que je joue, j’ai souvent, trop souvent, escamoté les fins de phrase. I.’age venant, mon cerveau a
pris la mauvaise habitude de les gommer ces fins, ce qui génere des faux gestes et des sortes de
trous dans le flux musical. J’amplifie un peu ici ce qui arrive, mais je dois retenir que si anticiper
est une bonne chose, cela ne doit pas pour autant faire sortir de 'instant présent, avec tout ce qui
doit s’y accomplir et aussi tout ce qu’il contient comme richesse, comme énergie, comme beauté.
A surveiller les feux stop s’allumer a trois cents métres en avant de la voiture, il ne faudrait pas

risquer de ne pas voir ce qui surgit devant les roues.

Mistére et fatiste
Oui des termes étranges mais dont s’empare vigoureusement Francoise Clédat dans les premieres

pages de son livre Mi(ni)stere des Suffocations (Tarabuste). Le statut de ce texte est difficile a définir
au début, 'auteur écrivant « On dirait que ce serait un théatre de vieillesse (...) Un texte peu lu /
Ecrit pour étre joué / représenté ». (9)

Iy a 1a un intéressant travail de vocabulaire avec des emprunts, semble-t-il, au Moyen-Age, avec
ces « misteres » et donc la « fatiste », celle qui fait, en fait auteur de mistere, méme si, dit-elle, il
n’existe aucune trace de femme fatiste au Moyen-Age. Ce mot aurait aussi le sens désuet de poéte.
« Une chose résiste, infra-mince, qui n’a d’autre résolution que ce minime sas de résistance et
d’espoir ou se retranche la foi de la fatiste : écrire ».


https://www.youtube.com/watch?v=Q5K49JbRYgU
https://poezibao.typepad.com/poezibao/
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Dans la grande encyclopédie en ligne : « Le mystere, initialement orthographié mistere (du latin
médiéval wisterium, “cérémonie”), est un genre théatral apparu au XVe siecle. Il se composait
d'une succession de tableaux animés et dialogués écrits pour un public tres large, mettant en
ceuvre des histoires et des légendes dont I'imagination et la croyance populaire s'étaient nourries.
Le surnaturel et le réalisme s'y cotoyaient. La Passion du Christ était un de ses sujets traditionnels.
(-..) Au XII° siecle, ces jeux dramatiques ont déja pris une grande ampleur et il existe des
spectacles en langues vernaculaires, désormais indépendants des cérémonies religieuses
proprement dites. I'Eglise offre 4 la population des fétes-spectacles de plusieurs jours destinées a
faire vivre 1'Histoire Sainte devant un public illettré, complétant ainsi I'enseignement des bas-
reliefs et des vitraux. (...) En France, le “théatre” représente plusieurs lieux juxtaposés et les
décors y prennent une place de plus en plus importante. »

Ce qui est intéressant, c’est que les auteurs de mistere ne cherchent pas de sujets nouveaux : « Ma
réitération, principe d’écriture du mistere » écrit Frangoise Clédat.

Et le principe des scénes multiples juxtaposés me fait penser a cet amusant théatre vu dans un
parc d’attraction allemand, ou la scene tourne, offrant plusieurs décors par simple rotation du
plateau.

— Tout cela n’est pas sans me faire penser a la pratique d’auteurs contemporains, s’appropriant
des textes classiques, des contes, des 1égendes, des récits mythiques pour les reprendre et au fond
les relancer. Je crois que c’est exactement ce que j’ai fait avec mon Pz Bonhonme de chemin. « 1.a
fatiste tisse le texte de sa propre vie de textes écrits par d’autres ».

11 est sans doute important de bien comprendre ce dispositif pour entrer dans le texte de
Francoise Clédat, dans son « théatre de vieillesse ». Il va y avoir trois maisons, comme un
triptyque, écran latéral gauche, écran frontal et écran latéral droit et a 'intérieur de ces maisons,
une déclinaison de Maison, des scénes et divers inserts. Le texte est complexe, dense, mais tenu et
puissant, il va son chemin en une dramaturgie de la vieillesse donnée a concevoir comme fin mot d'insatiable

enfance ».

Une scéne de séparation
On trouve la une trés énigmatique et déchirante scene de séparation des aieules, avec quelque

chose de presque légendaire mais qui peut faire penser aussi a certains contes d’Adalbert Stifter
par le décor, le contexte. Transcription bouleversante de 'innommable séparation qu’un enfant
vit parfois, archétype peut-ctre de toutes les séparations inhérentes a ’acte de grandir ? En un
excentrement agonigue. (32). « La colonne du cri durcit dans la poitrine. les chairs asséchées tout le
long de la colonne du cri se convulsent, font mal ». (29) « Une paroi haute lentement me franchit,
trés lentement ne me tue pas, je bats des bras, je vacille d'impuissance a la croix de vos départs,
cri comme ciel, cloué » (31). Il n’y a pas de points, seulement des virgules, il y a trés peu de points
et de majuscules dans tout le texte. Mes guillemets de citation ferment apres le dernier mot, point
en dehors, car le fragment cité n’inclue pas de point (magnifiques ressources de la typographie, a
laquelle on n’est jamais assez attentif).

Mistére

Oui au sens de mystere, vraiment, avec cette étrange couple d’aieules, meres et filles (au pluriel)
qui se séparent : « Ni une mere seule, ni une fille seule, mais mere et fille dans la violence
indomptée de se séparer, cela entre qui s’engendre, et elle, 'enfant, caduque soudain
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sa propre substance d’entre fille et mére d’elle expulsée, n’étant plus d’aucune mere la fille (...)
non regard véritablement regard, non regard qui regarde mais passive et fervente dilatation de
vide exorbitant les limites du corps tout autour, tout le corps autour se faisant bordure poreuse,
lacunaire, réceptacle ou la totalité de la scéne venait de s’engouffrer » (33).

— Ceci n’est pas psychanalytique, s#ricto sensu mais me semble évoquer fortement de monde de la
psychanalyse avec un air de scéne primitive, méme si le sexuel semble ici absent a premiére vue.
Le climat est légendaire, il est mistere, il est séance de cure, il est scene de théatre. Forte puissance
émanant de ce texte, au-dela de I’énigme ou peut-étre en raison de ’énigme.

Notes sur la disparition du paysage
Beaucoup d’échos ici, dans ce que jappelle un insert, ce texte qui entre en résonance avec les

lectures en cours de Bruno Latour ou d’Anna L. Tsing. Avec « la proximité / des occupants du
commun biotope / oiseaux, papillons, libellules » (...) « perméabilité / d’avoir été 1a ensemble
vivants / avant que nos dutées se séparent / L’instant déja enfui / qui cependant nous a liés / n’a
d’éternité / qu’en ce qui déja nous remplace ». (40)

N’est-ce pas que « La certitude de devoir s’absenter de la présence / et la distance qui en résulte /
accroissent le sentiment de contiguité / avec la diversité innombrable ». (42)

« En cours de passer, pas tout a fait passée / : éphémere, ce déphasage d’actualité / caractérise le
théatre de vieillesse ». (43).

Lichens
Aucun ou presque, car bien peu d’arbres, pas de vieux murs, dans ce jardin au fond trés minéral

(Jardin André Citroén, a Paris, drole de nom de voiture pour un jardin !). Mais ils sont bien
présents dans le livre de Vincent Zonca, qui s’attarde longuement sur le pocete italien Camillo
Sbararo qui disait « plus tard, entrainé par ma prédilection pour tout ce qui existe en sourdine, je
me suis consacré a des formes de vie plus retirées. ». Et puisque je parlais de lichen urbain, du peu
de lichens dans ce grand parc, cette note : « Stérile et maussade, le lichen urbain suffoque. La
respiration humaine le pollue. » (154)

Cela résonne fort en ces temps ou la respiration humaine suscite tant de suspicion !

Cadrer
Cette belle remarque d’Antoine Bertot, lisant Se/fie lent &’ Armand Dupuy : « “Cadrer” serait moins

composer que resserver, c'est-a-dire se rapprocher de ce qui est senti dans l'instant, et enzpoigner les
maticres et leurs épaisseurs temporelles peut-étre moins concretes, non moins palpables. Souvent,
cette saisie révele en effet un envers des choses, qui en serait tout autant l'endroit, comme pour
cette “main doublée / d'une autre main d'odeurs” ».

Du vers
D’une contribution de Mathieu Jung a la Disputaison en cours dans Poezzbao, sur la question du

vers et de la prose, ces remarques autour de 'ceuvre de Jean-Paul Klée :

« Ce que favorise le pocte, c’est I'idiosyncrasie du vers. Pour le dire autrement, le vers — mettons,
la fameuse tringle 2 douze — n’est pas une norme irréfragable extérieure au poeme qui
s’imposerait de maniere aussi invariable qu’arbitraire a lui. Le vers s’invente et se fait 2 mesure ou
démesure de poésie. De maniere intrinseque. Depuis le dedans de la langue, objectivement. Et
cela n’est pas nouveau. Ou plutdt, il s’agit 1a de I'infalsifiable nouveauté du poé¢me. Voyez — cas


https://poezibao.typepad.com/poezibao/
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d’école — ce que Baudelaire ou Rimbaud font de l'alexandrin. Ils se 'approprient, 'emportent
ailleurs, suivant des lignes idiosyncrasiques. La formule célebre et un brin gnangnan de Keats,
selon laquelle la poésie s’élabore aussi naturellement que poussent les feuilles d’un arbre témoigne
d’une vérité profonde : la métrique pousse organiquement depuis le dedans. I.’arithmonyme
pratiqué par certains (Ivar Ch’Vavar, Christian-Edziré Déquesnes) témoigne bien de cette réalité,
de cette poussée libre et atypique — obéissant avec une rigueur chlorophyllienne a une urgence
interne — selon laquelle le vers s’invente en fonction et 2 mesure ou démesure du po¢me. Il se
peut, au reste, que la poésie n’existe pas. Il n’y aurait 2 mieux dire que des pratiques poétiques. A
commencer par la prose-poésie de Klée. »

Des anges
Pierre Drogi m’envoie, avec un livre, une carte postale qui me retient : une tres belle téte. Elle

appartient a un panneau appelé « Madone a 'ange Barachiel » dont je ne trouve aucune trace sur
le Net, peinture sur bois de peuplier, Florence, dit la carte qui reproduit un détail, I'ange Barachiel
(Florence, vers 1460-1470). Puis je découvre que la toile est au Musée d’art sacré du Gard. Voila
le bon fil, je trouve la reproduction du tableau.

Il y a une incroyable nomenclature d’anges : il y a méme une science des anges, qui s’appelle
I'angéologie (ou angélologie). 1l y a neuf hiérarchies d’anges. Elles sont de nature différente et
s'élevent graduellement de I'nomme vers Dieu. Selon le Pseudo-Denys 1'Aréopagite (vers 490), les
neuf chceurs sont regroupés en trois hiérarchies. La premicre hiérarchie est constituée par les
Séraphins, les Chérubins et les Trones ; viennent ensuite les Dominations, les Vertus, les
Puissances ; puis les Anges, les Archanges et les Principautés. Selon Lambert de Saint-Omer,
auteur du Liber floridus (1120), la hiérarchie est légerement différente et s'énonce ainsi : anges,
archanges, vertus, puissances, principautés, dominations, trones, chérubins et séraphins. Lambert
associe chacun de ces ordres a une pierre précieuse : sardoine, topaze, jaspe, chrysolite, onyx,
béryl, saphir, escarboucle et émeraude. » Barachiel est lui un des sept archanges dans la tradition
byzantine.

En lisant
Dire poésie, dire peut-étre méme littérature, c’est s’enfermer, se limiter. Ce qui compte c’est la

sécrétion, ce qui est sécrété par ce qui est écrit. Ce qui est sécrété au sein d’un immense,
incommensurable humus, comme dans cette forét primitive décrite par Richard Powers dans

L Arbre-monde, dans le chapitre Patricia Westerford. L’interconnexion généralisée qui n’est pas celle
de nos piteux réseaux sociaux qui ne mettent que de I’éculé en réseau mais celle de tout ce qui vit
et meurt, en pourrissement et fécondation. L’immense réseau souterrain de la forét ou la plupart
des arbres ne sont pas nés d’une graine, ces conversations de racines, ces alertes d’antennes
aériennes et souterraines.

Schubert
Poursuivant mes recherches générales sur Le 1oyage d’hiver, je tombe sur ce bel article de Jean-

Jacques Nattiez a propos d’un ouvrage de Georges Leroux, Wanderer, essai sur le Voyage d’hiver de
Schubert, éditions Note bene, dont j’ai parlé un peu plus haut. Le livre semble difficile a se
procurer (Georges Leroux est canadien). Je reléve ce paragraphe en particulier, d’autant que je
travaille précisément en ce moment sur ce lied, je pourrais méme dire qu’il me retient un peu trop
dans son ombre, m’empéchant d’avancer ! « J’en prendrai un seul exemple (mais il y en aurait


https://lafrancemedievale.blogspot.com/2016/02/pont-saint-esprit-30-musee-dart-sacre.html
https://www.erudit.org/fr/revues/spirale/2012-n241-spirale0185/67241ac.pdf
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beaucoup a puiser dans la richesse de ce livre), celui du cinquieme lied, “Le tilleul”, que je
privilégie en raison de sa dimension culturelle et métaphysique. Leroux commence par rappeler
que le théme du tilleul est un symbole d’identité allemande : ce poeme s’inscrit dans une tradition
poétique populaire déja présente chez Brentano, von Arnim, Heine, Mayrhofer. Et auteur de
souligner que, pour cette raison, Schubert a fusionné ici I'art du lied et le ton de la chanson
populaire. Mais cette thématique est grave. Thomas Mann avait su en capter la résonance
tragique : “Quel était ce monde qui s’ouvrait derriere [ce lied] et qui, d’apres le pressentiment de
sa conscience, devait étre le monde d’un amour interdit ? C’était la Mott”, éctit-il dans La
montagne magique (cité par Leroux) Et cela, est-ce Miiller qui le disait ? “Les vents froids me
soufflaient / En plein visage. / Mon chapeau fut emporté par le vent / Mais je ne me retournai
pas.” Non, c’est la musique qui nous en convainc. Leroux : “Ce que signifierait ce retour pour le
Wanderer, rien dans le poéme ne le laisse entendre, mais la musique de Schubert vient de
recouvrir ce moment d’une ombre : alors que le souvenir du frémissement des feuilles envahit
Pécriture du piano, avec cette cascade de triolets rapides, le voyageur est bouleversé a la vue des
signes gravés dans écorce. [...] Ces incisions dans arbre ont déja quelque chose de funébre.” A
quelle ambiguité, alors, le voyageur est-il confronté ? “Faut-il continuer de vivre quand on est
confronté a chaque étape a la mort ?”” Encore une fois, c’est la musique qui montre le chemin : le
tempo qui aidera a conjurer le passé, les ritournelles de 'accompagnement, un saut tonal qui
signale la nécessité du déplacement, le choix des tonalités indiquant qu’il faut résister a appel du
repos, une tempéte chromatique quand “les vents froids claquent au visage”. Parvenu au dernier
vers (“Ici tu trouverais le repos”), le voyageur réussit a conjurer le passé : ce lied lui dit qu’il doit
vivre dans un monde assombri par la perte. Je ne suis pas certain qu’avant le livre de Leroux, tous
ceux et celles qui aimaient déja Le 0yage d’hiver de Schubert en avaient saisi la profondeur. Voila
ou réside le grand mérite de I'auteur : nous avoir rappelé que la musique est porteuse de nos
inquiétudes existentielles et, en méme temps, que, si nous sommes fondamentalement des étres-
pour-la-mort, nous ne devons pas nous arréter en chemin. Nous sommes tous des voyageurs ».

Le présent et le perdu
Tres beaux mots de Sylvie Fabre G. pour le Cahier d’hommages que je prépare autour de

Philippe Jaccottet : « La mort de Philippe Jaccottet m’a de nouveau convoquée a 'adieu. S’ils
s’attardent sur mes pages les mots de ’'absence et du souvenir, c’est parce que le passé m’invite de
plus en plus au présent pour écrire le perdu. Sans doute est-ce 'apanage de la mémoire et la tache
de Iécriture que de le faire un instant revivre en ramenant les visages et les voix aimés toujours en
danger de se taire, de s’effacer. Or le pouvoir de la parole poétique n’est-il pas de susciter ou de
ressusciter la présence, de prononcer les mots qui enlacent visible et invisible, joie et douleur ? I
existe des éloighements qui, grace a eux, n’en sont plus, on recouvre comme une autre respiration
et un instant tout est sauvé, le rien « resplendit ». Philippe Jaccottet menait cette « opération de
clarté » que permet le poeme, il liait la perte, inhérente a toute chose et a tout étre, a la flamme

d’une lumiere tremblée. Le « coup d’aile » de I'oiseau dans I'infini bleu - avant sa disparition. »

Musique

Je ne peux qu’étre retenue par cet article paru dans En attendant Nadean, qui traite des écrits sur la
musique de Gunther Anders : cette « Phénoménologie de !'éconte qui peut se lire comme une
déconstruction radicale de 'ontologie musicale de ’Occident contemporain. Le jeune Anders en
appelle ainsi des 1930 a une critique de “Tobjet” musical au profit d’'une pensée des “situations
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musicales” : “vouloir décider qu’il s’agit [...] de la “musique elle-méme” ou de faits “subjectifs”
[-..] impliquerait toujours une décision préalable sur 'ontologie de la musique, un probléeme qui,
pour peu qu’on le pose, est immédiatement formulé dans les termes qui sont ceux de I'objectivité
musicale [...]. Une telle ontologie s’occupera alors, pour reprendre les termes de saint Augustin,
de la “chose que I'on chante” et non de la “performance du chant” ».

Cette critique précoce d’une musique essentialisée est fascinante a plus d’un titre en ce qu’elle
cible 'une des tensions intellectuelles majeures de ’'Occident relativement aux créations sonores
(Ia musique est-elle ce que 'on joue, ce que I'on écrit, ou encore autre chose ?) tout en s’opposant
en creux a la musicologie qui triomphait alors dans les universités germaniques, et bientot anglo-
saxonnes. Ces années 1920-1930 sont, en effet, celles du triomphe d’une musicologie
revendiquant une structure scientifique naissante, qui exerca par I'intermédiaire d’Heinrich
Schenker une influence immense sur I'ensemble du XXe siccle, et favorisa également une
approche plus objectiviste et ontologique de la musique. Cet héritage lourd de conséquences,
rarement explicité et dont la connaissance reste réservée a un cercle trés restreint de spécialistes,
trouve ici un démenti a la hauteur de I'ignorance des élites musicales occidentales du XXe siecle,
et pas seulement dans les milieux de la musique dite classique. »

—> la musique est-elle ce que ['on joue, ce que I'on écrit, ou encore antre chose ¢ : formidable question, a
laquelle on pourrait ajouter celle que 'on lit et hélas aussi celle que I'on subit quand elle vous est
imposée a votre corps défendant (quelle juste dans cette expression) ?

Note de présentation du livre : Giinther Anders fut formé par la musique et les beaux-arts qu'il
pratiquait lui-méme activement. S'il n'est pas devenu musicien, ses expériences ont marqué sa
pensée et nourri sa réflexion philosophique ultérieure. En témoignent les Recherches philosophigues
sur les situations musicales (1930-1931), projet de these d'habilitation demeuré inédit, qui porte
l'influence de ses professeurs Edmund Husserl et Martin Heidegger. Les écrits rassemblés dans
cet ouvrage constituent l'une des toutes premieres réflexions phénoménologiques appliquées a la
musique, avant que le philosophe ne se tourne vers une approche sociologique, présentée dans la
seconde partie du volume. " Qui la musique socialise-t-elle ? Qui est-elle censée toucher, et a
l'initiative de qui ? Qui la reproduit ? " Anders s'intéresse a la transformation de l'étre dans
l'expérience d'écoute.
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