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Espaces blancs

On écrit en Garamond, on tient dans des corps modestes, on libére de I'espace autour des mots : on
disparait, c’est tout le secret du travail. Nos éditions sont unes.

Jean-Pierre n’aimait pas la poésie. Il y avait 1a quelque chose de 'ordre de la blessure peut-étre, du combat
stirement : d'un combat contre lui-méme, contre des non-dits tristes et intacts, qu’il a su transformer en
beauté. La vie, ses cahots, ses impossibilités, ses jouissances, ses incohérences, c¢’était une chose. Tous
ceux qui ont approché Jean-Pierre connaissaient ses emportements, qui pouvaient étre aussi partiaux
qu’aveugles — et parfois tout aussi géniaux et éblouissants de générosité. Peu importe. Ses livres étaient
des ceuvres de beauté.

A quelqu’un qui disait 2 Charles Mingus — autre grand blessé de la famille — qu’il faisait du jazz (terme
d’argot vulgaire du sud des Etats-Unis), Mingus répondait : « Je ne veux pas que ma musique soit appelée
jazz. [...] Ma musique est une ceuvre de beauté qui n’a rien a voir avec ¢a... » Jean-Pierre avait les mains
fines, d’une finesse infinie, tout I'inverse des gros doigts merveilleux de Mingus, mais il avait ce méme
don pour créer la merveille. Ah Um.

Il n’aimait pas la poésie, ce qui veut dire qu’il n’aimait rien en deca de ce qui le bouleversait. C’est commun
et pourtant si rare. Les plus beaux poé¢mes étaient ceux dont il ne pouvait rien dire. Mais qu’il
reconnaissait. Comme des compagnons, des refuges indispensables de la vie. Les seuls a qui il savait parler
— sans un mot. Jean-Pierre parlait sans un mot.

Et d’ailleurs, si nous nous retrouvions lui et moi — apres avoir en secret rien que pour nous murmuré les
mémes poemes de Lamarche-Vadel ou de Porchia — plus volontiers autour d’un verre, des disques que
nous venions de découvrir ou de chiner (et combien de fois nous sommes-nous offerts les mémes
albums), ou des cent concerts que nous avons faits ensemble, cela signifiait que c’était ailleurs, loin du
poeme, qu’il puisait et synthétisait cette alchimie du poe¢me, pour la reverser dans les livres. Lui qui ne
lisait guere ceux qui avaient été écrits avant sa naissance. Comme si sa vie, toute projetée dans la poésie,
avait la capacité magique de la contenir tout entiere.

S’il mettait dans les livres des Editions Unes la pudeur qu’il ne mettait pas toujours dans sa vie, c’est parce
que Jean-Pierre considérait que ses éditions étaient sa famille. La fraternité lui allait tellement mieux que
Pamitié. I’amour inconditionnel, mais choisi, 'impossible quadrature du cercle enfin résolue, au-dela des
distances. Tout comme d’avoir créé un catalogue — des proximités, des continuités — marqué par I'instinct,
Iintensité, I'élégance et la liberté, sans se revendiquer d’un cheminement intellectuel. Batir sans se
construire, mais surtout accompagner, les autres, du regard, et d'un doux geste de la main. Il avait la
capacité de changer la vie.

Disparaitre oui, c’était pour lui la raison d’étre d’un éditeur, avec un regard espicgle et joueur. Pour laisser
place a cette confrérie multiple, diverse et si complémentaire d’écrivains, tous réunis sous une méme
couverture discrete et blanche qui finissait, établir 'espace d’une maison commune. Et habitable pour la
vie.

Disparaitre, peut-étre. Mais pas si tot.

Frangois Heusbourg, poéte et traducteur
Editions Unes
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Jean-Pierre,

il faudrait des heures pour dire tout ce que j’ai partagé avec toi, depuis notre rencontre en octobre
1978 a St. Maximin, lors d’une expo collective de peintres, a laquelle participait Ghislaine Amon (Raphaéle
George). Rencontre timide. Puis, celle d’octobre 1981 ou tu es venu me demander de publier dans tes
éditions, qui allaient voir le jour en décembre de cette méme année. Nous avons trés vite sympathisé.
Quelque chose de magique émanait de toi alors que tu étais tres réservé et d’'une grande timidité. Tout de
suite, je t’al confié des textes que j’étais en train d’écrire : « Le Visage volé » (qui sera le premier livre des
Editions Unes), puis « Le Corps immobile » (qui paraitra lui en mars 1982). Ce qui m’a frappé lors de
notre premiere rencontre, et qui jamais ne m’a quitté, c’est Part incroyable que tu as toujours eu de rendre
beau tout ce que tu touchais, voyais, et de transmettre cette beauté a tes interlocuteurs. D’un seul coup,
je n’étais plus un pocte perdu dans son coin mais un pocte qui écrivait pour toi car quelque chose en toi
élevait mes mots hors des contingences. Tu étais celui qui était au bout des phrases que jécrivais et qui
les écoutait vraiment. En fait, j’écrivais pour toi et cette « adresse » ne se dérobait jamais. Des que je
désespérais, et Dieu sait que c’était assez fréquent, tu me téléphonais ou m’envoyais des petites lettres,
souvent accompagnées d’un « Y’a bon | », sorte de riz au lait en boite assez infect, que jutilisais comme
anti-dépresseur devant 'adversité, et ces petits signes non seulement me réconfortaient, mais me
redonnaient ’envie de continuer d’écrire. J’ai grandi en méme temps que les Editions Unes auxquelles tu
m’associais souvent pour lire de nouveaux manuscrits dans le but de recueillir mon avis sur tel ou tel
texte. Tes éditions étaient aussi une famille : tu avais ce don de faire que tes auteurs se lisent entre eux et
se rencontrent. Cette famille dont tu étais fier, existe toujours. Jean-Pierre, tu n’étais pas que mon éditeur,
nous étions avant tout des frangins, partageant les joies et les peines que nous rencontrions dans nos vies.

Tu me manques tu sais. Toi qui savais transformer tout en beauté.

Jean-Louis Giovannoni, écrivain
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beaucoup de messages recus a l'annonce de la disparition de Jean-Pierre, messages venus des
« habitué.e.s » des Petits Toits du Monde / rencontre annuelle de poésie contemporaine qui s’est tenue de
2000 2 2018 / et dont Jean-Pierre fut, 6 combien, partie prenante durant 15 ans.

« Jean-Pierre Sintive y était une présence sensible, un compagnonnage essentiel, un ancrage.

Je pense a ces moments de grande proximité de tous avec lui, dans le foisonnement des lectures.

Au bonheur tremblant de tenir entre les mains un livre des éditions Unes, dont il savait transmettre avec
enthousiasme et sobriété le cceur battant des mots. (...) M.F-B. »

ou bien : « de si beaux partages autour des Petits Toits, du Marché, sa voix durant les lectures, les auteurs
qu'il m'a fait découvrir, sa simplicité dans 1'échange, vraiment je suis triste. C.R. »

Jean-Pierre sous les Petits Toits (comme on disait), c’était « ¢a» : un passeur fraternel, un enthousiaste
émotif, un fou de poésie, un tendre et... un joyeux luron...

C’est pagaille de souvenirs des que on pense Jean-Pierre :

le cerisier d’ici en détient un certain nombre, c’est dans son ombre que se passait le «off» des
PTduMonde comme le champagne et le soulagement de « I’apres » ou bien comme un petit déjeuner avec
Antoine Emaz dans la tendresse qui ne dit pas son nom. ou bien...

une balade en montagne avec chips et bicre, Jean-Pierre s’approche d’un petit lac et... tombe dans le lac
avec sa belle chemise blanche... ou bien

des soirées interminables chez lui parmi ses « vinyles », une connaissance inouie des voix (et des paroles),
des disques dégottés dans les vide-greniers et chez les disquaires, des disques dont il sait « tout » et dont
il transmet ’émotion qui préside... ou bien

les diners a Trans-en-Provence chez « les italiens » juste apres les vernissages des expositions de la galerie
Remarque, les poctes les artistes, une joie, une petite communauté éphémere, éternelle, — et une liqueur
au citron en final pour le voyage en Italie... ou bien

apres les grandes inondations dues a la crue subite et violente de I’Argens, nous, sur le trottoir devant la
galerie avec des jerricans d’eau claire lavant a grande eau les peintures les dessins les livres d’artiste, tant
embourbés (littéralement) que c’est a n’y pas croire et, de retour chez lui, les dessins (Tapies and co)
séchant sur les bords de la baignoire et prendre une douche entourés de petits chefs-d’ceuvre... ou bien

la visite du potager, Jean-Pierre le citadin était devenu un expert en jardinage, son émerveillement devant
les artichauts les choux de Bruxelles les petits pois... puis Jean-Pierre en cuisine, les petits plats parfaits
et inédits, les petits vins bio-locaux,

la méme attention aux légumes que celle qu’il avait lorsqu’il montrait une ceuvre, un livre d’artiste, lorsqu’il
lisait quelques lignes d’un poeme pour que nous en comprenions la beauté et 'importance.

Jean-Pierre au bord des larmes souvent dans le bouleversement du vivre.

Frédérique de Carvalho, poete, et Mireille Irvoas, organisatrices des Petits Toits du Monde
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le 23 février 2021

Ma mémoire me joue des tours, souvent, et je ne conserve pas toujours assez bien les instants qu'il me
faudrait parfois inscrire de maniere plus indélébile. De Jean-Pierre Sintive cependant je conserve quelques
images fugaces mais marquantes, presque toutes liées au Marché de la Poésie de Paris ou je I'ai croisé a
plusieurs reprises. La premicre fois, ce devait étre en 1997, ou bien 'année précédente je ne sais plus. Mes
études avaient mené mes pas de lecteur vers certains poctes de son catalogue, Bernard Noél, Roberto
Juarroz, Antonio Porchia, et j'en ai découvert bien d'autres ensuite, des étrangers comme José Angel
Valente, George Oppen, Miguel Hernandez, et de trés nombreux frangais qui ont provoqué d'autres
rencontres, des échanges, des liens affectifs autant qu'intellectuels, des amitiés parfois, avec Jean-Louis
Giovannoni en particulier. Sans 'existence des éditions Unes, sans l'accueil chaleureux de Jean-Pierre
Sintive, ces rencontres n'auraient sans doute pas eu lieu. Nous débattions parfois autour d'un verre, dans
son stand place Saint-Sulpice chaque année ; nous avions correspondu pour un entretien dans un numéro
de la revue Prétexte en 1998, puis a nouveau échangé autour de 1'édition et du drame de 2002... lors de
l'incendie de l'entrepot des Belles Lettres qui emporta son stock d'ouvrages et le toucha profondément,
signant l'arrét des éditions. Ces éditions Unes, relancées, désormais dirigées par Francois Heusbourg, lui
survivent et continuent de porter son histoire, celle de livres dont Sintive révait et, ne les trouvant pas,
qu'il avait fini par éditer lui-méme. Je garde de lui l'immense image d'un passionné de poésie, de
fabrication de bel objet, de typographie, d'artisanat du livre et de plaisir de transmettre, de donner a lire,
et a voir aussi, dans ses associations avec des peintres et des plasticiens. Et puis, aussi, une certaine
maniere d'écouter l'autre, quand on sentait poindre une pique d'humour dans son regard sourcilleux
soudain posé sur vous, toujours avec une forme d'affection bonhomme et un désir de partager l'instant.

Lionel Destremau, éditeur et pocte
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Tout ce bleu dans le noir de ’adieu

Nous sommes dans un temps de détresses mais, ce samedi matin du 6 février, quand j’ai entendu
la voix de Ludovic Degroote au téléphone, j’ai cru d’abord qu'elle m’annongait la joie d’une arrivée. Tres
vite s’est révélé que sous sa douceur, sa parole précautionneuse, se cachait 'annonce d’un départ sans
retour. Jean-Pierre, notre éditeur et notre ami, était mort. Lui qui m’avait écrit dans sa lettre de mi-janvier
«I’énergie est ancrée et Pespace ouvert », lui qui souriait, avec son cceur espicgle, d’une possible « autre
lumiere », était tombé dans « le guet-apens » de la mort.

Foudroyé le passeur, le sourcier, I’éveilleur sensible. Sur les murs et les étageres de la galerie
Remarque ou en d’autres lieux dédiés a I'art et a la poésie, il ne ferait plus vibrer la beauté et son ame
profonde dans sa voix, par ses gestes et ses rires. L.a nouvelle en moi n’en finit pas de propager ses ondes
d’une tristesse infinie. Elle me rameéne a 'enfance de notre lien, 2 la Maison Unes, cette habitation
poétique, artistique et affective qu’il a créée et qu’il a transmise plus tard a Frangois Heusbourg comme
une aventure a renouveler. En 1995, il m’y avait accueillie avec sa passion pour la poésie et sa générosité
pour les poctes dont il choisissait d’accompagner la voie. Je n’oublierai jamais le soir de printemps ou il
m’a téléphoné pour la premicere fois, deux jours seulement apres que j’ai envoyé L autre lumiére aux éditions
Unes dont j’admirais depuis longtemps le catalogue d’auteurs, magnifique, et I'esthétique des livres. Je
I’écoutais me patler « d’un choc de lecture rare », « d’une gifle recue », et ¢’était pour moi comme dans un
réve. Mon manuscrit était accepté sans réserve — et il allait étre publié, comme ceux qui ont suivi. I.’été
fini, sentant ma retenue timide, c’est lui encore qui décida la rencontre chez moi. Ma table cet apres-midi-
la se couvrit de ses livres blanc-ivoire et de mes manuscrits enfouis dans des tiroirs, un partage
s’accomplissait. Le dialogue, poursuivi depuis trente ans, restera désormais dans I'inachevé, comme
restent les vies et le poeme.

11y a des rencontres qui ne peuvent étre comparées a nulle autre parce qu’elles touchent a ’'essence
méme de notre étre et elles changent notre destinée. Celle de haute intensité vécue avec Jean-Pierre m’est
toujours apparue un miracle, je avais attendue des années apres 'aventure de Sorveres. Elle m’a donné
une confiance et m’a permis d’entrer dans cette forme de présence que nous accorde I'écriture quand elle
est lue et partagée. C’est son mystere que Jean-Pierre mettait en lumiere dans un rendez-vous fervent.
Alors chaque mot, chaque acte, chaque livre deviennent un don et trouvent leur sens et leur vraie place.
Jean-Pierre qui avait I'intelligence des textes possédait aussi celle du cceur. Il aimait les autres et accordait
leurs solitudes. Sa facon de toucher les livres, son amour de I’art et de 1a belle édition, sa tendresse décalée
é¢taient une bouleversante mise a nu. Il avait aussi /e génze des rencontres pour faire circuler les souffles. Grace
a lui, dés ma premiere lecture a la médiatheque de Cavaillon en 1995, jai rencontré des poctes et des
artistes qui sont devenus mes fideles compagnons de route. Certains d’entre eux, tels Frédéric Benrath,
Claude Margat ou Maurice Benhamou, nous avaient quittés ces derni¢res années. Aujourd’hui que Jean-
Pierre n’est plus 1a, ma chambre d’écriture et les éditions Unes gardent plus que jamais les preuves du
passage ensemble. Et ma mémoire, elle, engrange les traces de ce qui a été et demeure la vie vivante en
poésie. Tout ce bleu dans le noir de I'adieu.

Sylvie Fabre G., poéte
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parfors

paroles sont
larmes

de silence

parfois

Bernard Noél Fable pour le vent Unes, 1985

L’action se déroule en 2019.
Jean-Pierre se reléve difficilement d’une douloureuse séparation. Il a passé de longues et éprouvantes
semaines a ’hopital.

Le salon Page(s — un salon de livres d’artiste et de bibliophilie contemporaine qui se tient tous les ans fin
novembre — a choisi cette année d’honorer Bernard Noél et de rendre hommage a sa contribution dans
ce domaine d’édition. En tant que responsable de 'exposition et sachant combien Jean-Pierre admire
’homme et I'ceuvre, je lui propose de m’aider dans cette entreprise. Je n’ai pas attendu sa réponse
enthousiaste plus de deux jours !

Des lors, se sont d’incessants échanges entre Draguignan et Paris pour choisir les livres les plus
significatifs et aboutir a une liste d’une trentaine de titres, tous plus intéressants les uns que les autres.
Jean-Pierre propose également quelques documents uniques qu’il détient.

Un regret m’habite cependant. Durant cette période Jean-Pierre n’a pas eu 'occasion de monter a Paris
et nous n’avons pas pu rendre visite ensemble a Bernard Noél dans sa retraite de Mauregny-en-Haye.
Mais ce regret s’efface la veille de 'ouverture du salon. Jean-Pierre est avec moi pour présenter au mieux
les livres sous vitrine, pour accrocher a la cimaise un choix de «chosins» - ces dessins au trait,
particulicrement obsessionnels que Bernard Noél réalise régulicrement -, pour installer un magnifique
portrait photographique de Bernard No€l par Marc Trivier. Il faut le voir s’activer, déballer avec d’infinies
précautions un ouvrage rare, placer un cartel, redresser un cadre. Rien n’échappe a son regard. Il a
retrouvé toute son ardeur d’éditeur et de galériste, tout son enthousiasme et toute son exigence. Et quelle
joie lorsque Bernard Noél découvre en fin de journée I'exposition et nous remercie avec une intense
é¢motion. Oubliés les doutes, les peines.

Le soir, le diner avec Bernard Noél et Eliane Kirscher est des plus joyeux. On échange des souvenirs, des
blagues, des recettes. Insouciants d’un avenir bien incertain pour les uns comme pour les autres... Je
retiens pour toujours 'expression de bonheur qui habitait Jean-Pierre ce soir-la.

Jean Lissarrague, Editions Ecarts
20 février 2021
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« Les dessous de I’édition »

Inutile de revenir sur la qualité de la politique éditoriale de Jean-Pierre Sintive, son catalogue patle pour
lui bien mieux que je ne pourrais le faire. Unes et Corti, et ce n’est pas un hasard, ont en commun dans
leur catalogue bon nombre d’écrivains, trés précisément vingt : Broda, Celan, Dickinson, di Manno,
Eliraz, Genoux, Henein, Huidobro, Jackson, Jourdan, Juarroz, Luca, Oppen, Pessoa, Pizarnik, Sagot
Duvauroux, Stevens, Valente, Wateau, Williams. Je préfere donc livrer une anecdote qui traduira son état
d’esprit et sa personnalité et permettra a ceux qui 'ont connu d’imaginer la scene.

Nous le croisions (Fabienne Raphoz et moi) surtout au Marché de la Poésie, d’ou remontent aussi bon
nombre de beaux souvenirs, le partage d’un stand avec Verdier, et ’humour pince sans rire d’un autre
grand éditeur, Gérard Bobillier, les échanges avec des confréres que nous avions plaisir a retrouver d’une
année lautre, Michel Camus de Lettres Vives, Patrick Beaune de Champ Vallon, Yves di Manno de
Flammarion et quelques autres. Nous évoquions alors nos derniers coups de cceur et en profitions pour
découvrir les siens, dont Jean-Louis Giovannoni, Liliane Giraudon, compagnons de la premiére heure.
Sintive était aussi un homme de cceur, un sentimental, derriere son allure potache.

Mais revenons a Jean-Pierre. Cette année-la, a 'occasion du Salon de la petite édition de Crest, organisé
par Caroline Sagot Duvauroux et Michel Anseaume, nous nous étions retrouvés entre amis chez Caroline
et Michel. L’atmospheére était enjouée, voire méme tres festive. La conversation a un moment roula sur
Roberto Juarroz dont Jean-Pierre avait édité trois livres. Son « Poésie et création » était épuisé depuis
quelque temps ce qui m’attristait beaucoup. J’avais donc confié a Sintive que s’il ne le rééditait pas Corti
le ferait volontiers.

Nous passions d’une bouteille 'autre lorsque Jean-Pierre, qui se chargeait de déboucher les bouteilles, se
mit a pester. Le bouchon d’une bouteille de Menetou blanc, si mes souvenirs sont bons, avait refusé de
céder et s’était fragmenté, menacant de gater la bouteille. J’affirmai alors a Jean-Pierre que je me faisais
fort d’ouvrir cette bouteille réticente. Encore fallait-il que nous trouvions un enjeu. Cet enjeu fut « Poésie
et création ». Si je parvenais a enlever sans dégats ce moignon de bouchon, nous récupérerions ce titre.
Jean-Pierre m’observa goguenard pendant toute 'opération qui me prit un certain temps. Ayant senti que
javais accroché un moignon solide du bouchon, je m’appliquai a le faire remonter insensiblement tout
en continuant a enfoncer davantage la spirale. Voyant que le bouchon allait sortir et que les miettes
seraient expulsées sans dommage, je revins a table pour achever I'enlévement. Jean-Pierre, grand seigneur,
me félicita aussitot : « Tu pourras I’éditer quand tu veux. »

Bertrand Fillaudeau, éditions José Corti
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Ce poeme a été écrit apres la sollicitation de Magali Latil a accompagner son exposition prévue en

septembre 2021 a la Galerie Remarque de Jean-Pierre Sintive.
Qu’il marque ici mon amitié a son égard.

LIGNE IMPURE

tant d’obscurité
en toute la clarté

I’eau invisible
bloque 'essence
de la pensée

rien n’est nommé
de la disparition
de qui habitait

la surface infime

il jeta ses arcs

sur le sol

juste avant la rive
aveugle

il piétina les armes
de sa pensée

pourquoi étre venu
dans la si grande obscurité
puisque nous mourons des avant

la pensée

pourquoi avoir o0té la cédille de mon cceur

Rodrigue Marques de Souza, poéte
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La dernicre fois que Jean-Pierre et moi nous nous sommes vus, la derniére fois que nous avons parlé
c’était au Marché de la Poésie de Paris, devant le stand des éditions Unes ou Antoine Emaz et Ludovic
Degroote se trouvaient cote a cote en séance de signature, le samedi 9 juin 2018. Jean-Pierre s’est tourné
vers moi et m’a dit : « Faudrait pas étre émotif », il retenait ses larmes.

Nous savions que nous allions perdre Antoine. Il n’y avait rien a ajouter. Je suis partie de mon coté avec
ces mots de 'ami au cceur.

Je n’arrive pas a croire a sa mort, j’ai beau savoir, par Stéphanie, par Frangois et d’autres, ma comprenette
refuse d’admettre cette nouvelle si triste, si brutale, si moche.

Ces jours-ci, grace a Francois, je revois la traduction de Spring and A/l qu’il m’avait demandée en 1999.
Avec William Carlos Williams et ce texte de «printemps» joyeux et farfelu, cette « déclaration
d’indépendance de l’artiste », je reste encore un peu avec Jean-Pierre : a lui tout le printemps du monde.

Valérie pour Jean-Pierre, 20 février 2021

Valérie Rouzeau, pocte et traductrice



Hommage a Jean-Pierre Sintive 12

Rendre hommage a Jean-Pierre n’est pas simple, tant la multiplicité des souvenirs s’enchevétre avec la
complexité de sa personne.

1992, je me rappelle lui avoir acheté des livres place Saint-Sulpice, c’était la premiere fois que je le
rencontrais, par l'entremise de Jean-Louis Giovannoni avec qui Antoine Emaz m’avait proposé de
déjeuner ; yavais déja acheté des livres aupres de Jean-Pierre par voie postale en 88, richesse des textes,
maquette et soin remarquables, exigences que Francois Heusbourg perpétue avec le méme enthousiasme.
Deux ans plus tard, a Lille, importante manifestation autour de la poésie a laquelle participe Jean-Pierre ;
entre bicres, livres et rires, nous devenons proches ; a la fin du w-e il me demande si j’ai un manuscrit a
lui faire lire : il y en un, replié¢ depuis trois ans dans un tiroir de peur de le faire lire, du moins qu’il soit
refusé, La digne.

Autour des éditions Unes plus que de sa personne, Jean-Pierre avait réussi a créer une « famille », terme
auquel il tenait, lui qui avait eu une histoire compliquée avec la sienne. Bien sur, ce n’est pas le seul éditeur
a avoir désiré ou suscité ce type de rapprochement, bien sir aussi ce n’était pas le royaume des
bisounours : étre affectif et susceptible, avec ce que cela peut induire de formes d’intransigeances, Jean-
Pierre pouvait se montrer cinglant. Mais il avait réussi a agréger un noyau d’écrivains et d’artistes autour
duquel d’autres pouvaient graviter, voila qui constitue la famille Unes.

Septembre 2006 : Jean-Pierre et Stéphanie Ferrat font une halte 2 Wimereux par un temps estival qui
nous a valu de joyeux moments sur la digue. Bons repas, bons vins, bons rires — balade en voiture du
coté des deux caps, on revient par le village de Frethun, non loin de Calais : flash, en passant devant
I’école, Jean-Pierre se persuade qu’il s’agit de celle ou ses parents avaient enseigné ; il descend de la voiture,
une institutrice lui confirmera la présence des Sintive, il y a tres longtemps. Lui qui avait trés peu vécu
dans le Nord en était bien plus issu que moi qui y avais quasiment toujours habité. Il en avait des
habitudes, la capacité a en manier des ¢éléments patoisants, du lexique au parler « ch’ti » (mail de I'été
dernier : « in va mingé d’la mimolette bio hors d’age !!! »), des souvenirs culinaires de son enfance ; au-
dela de la mani¢re dont il pouvait s’en amuser, cela exprimait une tendresse pour une grand-mere ou
certains aspects de ce vieux passé et de cette culture dont la vie I'avait géographiquement coupé. J’ai
souvent pensé que son gout pour I'Irlande pouvait aussi venir de cet ancrage et des formes de rudesse
que contenaient ses géographies intérieures, physiques et humaines.

Nous avons tous nos fragilités. Jean-Pierre avait donc les siennes, cachant ses pudeurs derriére ses lunettes
ou des grimaces, sauf quand cela débordait, comme ce fut le cas aux Petits Toits du Monde, lorsqu’il lut
des extraits de Thierry Metz. Avec cette pudeur, il y avait une forme de modestie plus que d’humilité, sa
connaissance des livres, de la chanson, la réussite des éditions Unes, les culots dont il était capable,
n’empéchaient pas une inquiétude profonde et un besoin d’étre aimé par ceux qu’il aimait. D’une certaine
facon, la discrétion avec laquelle il est parti témoigne d’une facette peut-étre moins visible de ce « frere »,
comme il aimait 2 nous nommer.

Ludovic Degroote, écrivain
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La galerie Remarque (1999 — 2010) fondée a Trans-en-Provence par Jean-Pierre Sintive et Stéphanie Ferrat
s’ouvrait sur une petite place de village. Le lieu était retiré, situé a proximité immédiate de la Nartuby qui semblait
alors une riviere paisible. Pour qui n’avait pas été initié, découvrir la galerie relevait du hasard. Ce hasard allait pour
moi se révéler une chance inouie. Une de ces rencontres importantes qu’offre une vie.

Une fois franchie la porte, I'espace se dilatait — cela bien que la galerie fat de petite taille —, les bruits les arrogances
les lachetés du monde extérieur s’évanouissaient d’un coup, on se retrouvait immergé dans une lumieére douce et
tamisée, tres légerement dorée, apaisante. Clarté, limpidité, élégance. Chacune des ceuvres, aussi petite fut-elle,
trouvait exactement espace de résonance qui lui était nécessaire.

Pour tout mobilier, il n’y avait dans la galerie qu'un modeste bureau dans un recoin tapissé de livres. Stéphanie
partageait son temps entre son atelier et la galerie ou elle relayait Jean-Pierre ; ce lieu était hors du temps serais-je
tentée de dire car, a sa manicre, la galerie, elle aussi, était un atelier.

Jean-Pierre se leva ce jour-la pour accueillir la visiteuse inconnue que ’étais. A qui avait-il affaire ? 1l attendait.
Interrogatif, il sondait celle qui était en face de lui. Ce qu’il faisait tout autant, je le réaliserai plus tard, quand il était
confronté a un lieu inhabituel ou il allait devoir séjourner. Appréhension de I'inconnu ? Bien plutot, immense
désir/besoin d’harmonie. Il adoptait ou n’adoptait pas. Nous nous sommes tout de suite trouvé des passions
communes — Francois Augiéras, Miklos Bokor — et cela m’ouvrit toutes grandes les portes. Plus qu’une galerie au
sens habituel du terme, Remargue était un Univers.

Jamais Jean Pierre ne s’interposait entre les ceuvres et le visiteur ; celui-ci pouvait engager avec elles un dialogue
silencieux. Toutes appartenaient de fait au monde intime des deux galeristes, monde facétieux parfois, monde
silencieux le plus souvent, confidentiel. A Rewargue, les ceuvres — je songe a celles de Magali Latil — parlaient
intensément mais a voix presque basse, comme il sied pour la confidence. Car il s’agissait bien de confidence.
Confidence était le mot.

Apres avoir laissé le temps au temps, Sintive se dirigeait parfois vers 'une des étageres et en tirait un ouvrage. Les
mots, imprimés en typographie, avaient sur la feuille blanche en Vélin d’Arches le méme espace de résonnance
que les dessins ou les photographies sur les murs. Noble était la maticre, noble était le support. Parfois Jean-Pierre
lisait alors lui-méme, il le fit ce jour inoubliable ot Miklos Bokor vint a la galerie et s’arréta longuement. 11 s’y tenait
ce jour-la une exposition de Stéphanie Ferrat.

Poctes et plasticiens étaient le plus souvent des amis de longue date qui avaient participé a 'immense aventure
¢ditoriale de Unes. La galerie était 'occasion de rencontres et d’étonnants duos ; une édition originale limitée a 33
exemplaires comprenant un po¢me et une ceuvre originale accompagnait chaque exposition. Le vernissage donnait
lieu a une lecture faite par le pocte lui-méme, venu souvent de loin. Moment de ferveur intense. Tous restaient
debout pendant cette lecture. Inoubliable est pour moi la lecture de Le récit d’il neige de Caroline Sagot Duvauroux.
Ce jour-la Philippe Guitton était arrivé au dernier moment brandissant un paquet de feuilles volantes en papier
pelure sur lequel il venait de taper a la machine un texte de Samuel Beckett. Jean-Pierre était extraordinairement
ému.

« Je suis mort parce que je n’ai pas de désir» (René Daumal mai 1943). Ces lignes, Jean-Pierre les a mises a la
premicre page de I'anthologie poétique qu’il congut avec la médiatheque des Quatre Chemins et son amie Martine
Pringuet. De désir, Jean-Pierre n’a jamais été rassasié ; de désir pour la beauté - illimitée, de désir pour un partage
inconditionnel dans 'amitié ou dans I'amour, de désir pour les aventures de Pesprit, toujours audacieuses, de désir
pour ces innombrables saveurs qu’offre la vie et qu’il convient de savoir déguster. Pour lui, 'amitié était une féte.
Nous P'avons arrosée avec un vin qu’il avait élu, un vin muari au pied de la Sainte Victoire de Cézanne, un vin apre
et d’une élégance rare. Pour « nos moment si précieux », ceux a venir, il s’inquiétait qu’il y etit encore quelque part
un Chateau Simone. C*¢était il y a si peu de temps encore.

Anne Bernou, historienne de Part
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Fax recu une nuit de 1996 :
Quelgue chose se passe, et du moment que cela a commenceé rien

ne sera plus pareil
Paul Auster

il est des Hommes qui donnent — au jour — dans une extréme précision révelent la
création et tout autour bien plus que du lien jour aprés jour ils tissent de « la famille »
les passeurs énormes Jean-Pierre

comme amputé on reste continue presque malgré le temps pensé juste avant que
soit et que mourir arrive

on traverse la catastrophe pour qu'elle devienne seéche cicatrice sous le pied
jénumere

une ancienne éternité dans la paume un caillou blottit le dialogue des chants vrais
d’intégrités tremblantes un alcool soulevé jusqu’au ciel des mains qui touchent

d'autres mains les dérives jusqu’au point du jour un horizon...

Iatelier et ton regard manquant quelques traits stratifiés comme barque soutenant
ton corps

regarde, ferme les yenx, regarde, ce que tu vois, n'est plus ce que tu voyais — Bernard Réquichot

Magali Latil, peintre
16 février 2021



Patrick Wateau, pocte

« Dormir sur pied

dans ce que fond la foudre

Harde hébétée

dit : non !

Clest ce qu'on aime

avec : non !

Arréter la machoire

dans l'embrassement »

Hommage a Jean-Pierre Sintive 15
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C’¢était 'un de mes plus anciens complices, du temps ou je n’en avais guere, un compagnon de route
des les années 1980 et le début des éditions Unes — ou il devait tres vite accueillir deux de mes livres et
surtout trois volumes de George Oppen, dans un enthousiasme sans faille (de sa part) et une indifférence
quasiment générale.

Nous avions le méme age, a six mois pres. Bernard Noél nous avait présentés a Royaumont, a
I'occasion de I'un des tout premiers séminaires de traduction collective (consacré a Roberto Juarroz) au
cours duquel Jean-Pierre provoqua dans une chambre de ’abbaye une inondation mémorable.

Paradoxalement, nous nous sommes assez peu cotoyés durant ces années de travail en commun,
bien moins que par la suite en tout cas. Jean-Pierre était un irréductible sudiste et je ne quittais guere Paris
a époque, vivant dans la communauté dispersée des réfugiés du Cambodge dont je me sentais plus
proche que des poctes francais, pour I'essentiel. Et puis les lectures, les rencontres n’étaient alors pas si
fréquentes, en dehors du rendez-vous annuel de la place St-Sulpice : on s’écrivait mais on se voyait
rarement, chacun bricolait dans son coin, on se téléphonait parfois, on échangeait des livres et des
impressions. La poésie échappait encore aux institutions, ¢’était un temps moins balisé, plus fraternel.

Jean-Pierre était bien un frere en tout cas, a la fois caustique et tendre, chaleureux et discret. Et
quel catalogue n’a-t-il pas édifié, en deux décennies a peine ! Je lui dois en particulier la découverte de
Roger Giroux, de Fabienne Courtade et d’Hervé Piekarski — ainsi que ma rencontre avec Guy Viarre, iz
extremis. Outre les auteurs qu’il défendait avec une constance exemplaire, dont Jean-Louis Giovannoni
reste ’embléme (sans parler des étrangers...), il a publié quelques livres merveilleux et parfaitement
inclassables : Un champion de mélancolie de Daniel Fano, le Chant cérémonial contre un tamanoir d Antonio
Cisneros (traduit par Hocquard et Raquel), les Cose naturali de Paul Louis Rossi, les poésies completes de
Bernard Lamarche-Vadel... Livres inscrits dans les marges du temps, qui n’ont rien perdu de leur lumiere
et continuent de vivre en nous : comme lui désormais.

Mais sa présence humaine, son joyeux désespoir, son regard toujours étonné, entre surprise et

incrédulité — vont terriblement nous manquer.

Yves di Manno, poéte et traducteur
Editions Flammarion
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Le passeur ami

Notre premicre rencontre date d'avril 1993 :

Jean-Pierre, de passage a Paris, préparait une exposition des tirages de téte de ses éditions et une lecture
d'Hervé Piekarski a la librairie Nicaise ou j'avais mes habitudes et ou, par hasard, je me trouvais en cette
fin d'apres-midi. Tres vite au fil des Marchés de la Poésie et des manifestations autour des éditions Unes,
une relation de confiance et d'amitié s'est établie entre nous. Ses livres, ses choix de textes comme ses
choix des ceuvres plastiques les accompagnant, ne m'ont jamais dégu. En mai 2013 j'ai été trés touché par
la dédicace de Jean-Pierre pour le livre (Gilbert) "PASTOR, les appatitions de la matiere", dédicace qui
pour moi définit bien sa personnalité et I'idée qu'il se faisait de son role d'éditeur et de galeriste

« Un chemin croisé de 20 ans avec toi et autant avec Gilbert et le méme désir de donner 2 lire, a voir, a
partager. ]'ai tévé, toujours révé, de faire ce livre et de le savoir dans tes yeux me comble de plaisir comme
ta fidélité, ton amitié et + encore. | Pierre »

Merci encore Jean-Pierre.

Alain Millou, bibliophile
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Trés bref, mais :
Un tres cher souvenir : sa gentillesse ; sa perspicacité ; sa drolerie.

Geoffrey Squires, pocte et traducteur



Pour Jean-Pierre.

Avec la chute
des horizons

tout a coup se retirent
votre encre

et votre force
blanche et

les mots de couleur

dans les papiers et les
feuilles

les gestes imprimant
I'instant.

Rafales de souvenirs
souvent
nous ensablent.
Je révais
les lointains revenus
chaque peur

chaque chair

qui attend que reviennent

la soif
des levées de rires
et de paroles.

Vous devenant
charniére
essence et voix
un nom colore
Pampleur

des moissons

sur le vide fleurit
I'agapanthe.

Esther Tellermann, poéte
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Pour Jean-Pierre, I'homme qui vit en poésie

Un texte a écrire ? il aurait dit : « élimine, concentre, juste 'essentiel ». L’essentiel avec lui était certes
concentré mais ample surtout. Ainsi ce que nous avons partagé avec lui de 1985 a maintenant.

Toutes deux bibliothécaires a Cagnes-sur-mer, puis séparées pour des projets de médiathéques, 'une a
Cavaillon (Vaucluse), lautre, plus tard, a La Trinité (Alpes-Maritimes). Ensemble, éloignées, nous avons
vécu, au cceur de notre aventure professionnelle, une aventure exceptionnelle en Poésie, avec les éditions
Unes.

Aventure rythmée par les programmes de lectures et expositions. Le travail sur le projet, la conception
puis lintensité des rencontres avec les poctes et les artistes. Les rires, I'enthousiasme, '’humour, la
confiance, 'émotion. I.’amitié dans le partage.

Les premiceres fois pour Jean-Pierre le si réservé et pour nous ; les bonheurs et les malheurs ensemble.

Premiére rencontre, 1985, au Muy. Devant sa bibliothéque. Jean-Pierre présente les livres de sa maison
d’édition. 1 tient les livres avec une telle délicatesse qu’ils semblent flotter sur ses doigts. Inoubliable.

Premier projet: Fernando Pessoa, Antonio Ramos Rosa a Cagnes-sur-mer. Lectures par Michel
Chandeigne et Rémy Hourcade, le 10 juin 1988. Edouardo Lourenco, Bernard Noél, présences attentives.
« Bureau de tabac » est « le plus beau texte du monde » pour Libération. La confiance s’installe.

Mai 1990. Premiére participation de Jean-Pierre 2 une manifestation. « IArt a la page » 1% édition du
salon dédié a la poésie et aux livres d’artistes. Chateau du Haut-de-Cagnes. Il reviendra chaque année.

Premicre invitation de pocte a Cavaillon : Charles Juliet, mars 1994. « Rencontres avec Bram Van Velde
et Samuel Beckett ». Jean-Pierre ouvre sa collection de livres illustrés et lithographies pour les vitrines et
les murs de la chapelle du Grand Couvent. Préparation au Muy. Jean-Louis Murat en fond sonore.

1995, lectures et expositions « Editions Unes, des livres singuliers » a la Chapelle du Grand Couvent. Neuf
poctes invités, un accrochage de grandes ceuvres aux murs — Antoni Tapies, Jean Degottex, Jean-Pierre
Pincemin, Didier Demozay.... Un catalogue remarquable. Deux cents personnes. Unes folie !

La méme année, premicre fois encore, Jean-Pierre prend la parole en public pour présenter ses livres au
colloque sur les « Livres illustrés » programmé, en partenariat avec Cavaillon, par la médiatheque de La
Roche-sur-Yon.

Et ainsi, au fil des années, dans une programmation par ailleurs diverse, bouillonnante, la médiatheque
accueille les éditions Unes, ses poctes, Bernard Noél, Jean-Louis Giovannoni, Stéphanie Ferrat, Ludovic
Degroote, Antoine Emaz, Caroline Sagot-Duvauroux... Des accrochages d’ceuvres prétées par Jean-
Pierre accompagnent chaque lecture. La salle des Livres singuliers, ainsi nommée par Jean-Pierre prend
son sens.

En 2002, apres I'incendie des Belles Lettres, les éditions Unes cessent de publier.

Mais Jean-Pierre concrétise, a Cavaillon, son projet « Les Singularités du plurie/». 11 congoit totalement et
réalise la maquette de l'anthologie « 707 poétes, 107 éditeurs ». Cette publication et I'exposition qu’il
assemble autour, témoignent de I'inépuisable détermination de Jean-Pierre a transmettre la poésie. 1l
surmonte le désastre.

I’aventure continue a la médiatheque de La Trinité dont cette exposition accompagne 'ouverture, le 31
mai 2006. L’anthologie est réimprimée pour I’événement.

La Médiathéque Les Quatre-Chemins et la Galerie Remarque ont, jusqu’a 'inondation de la galerie en
2010, travaillé en résonance : les expositions s’enchainent de Trans-en-Provence a La Trinité, indices des
questionnements, résultantes de débats, aboutissements de dialogues et de premicres fois sans cesse
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renouvelées, accompagnées par L.éo Ferré, Léonard Cohen, Alain Bashung... « [’sais pas pas pas» ...
fredonnait Jean-Pierre en 2008.

Daphné Corregan et Valérie Rouzeau ouvrent, en septembre 2000, les partages de la décennie suivante.
Les expositions et rencontres poétiques témoignent du parcours singulier de ce « grand petit éditeur » tel
que le nomme son ami, Bernard Noél.

Ainsi la médiatheque est au cceur de ses missions : les publics s’ouvrent a la poésie, saisissent et
intériorisent les expériences de lectures portées par le relief de la typographie, la texture du papier, la place
des blancs, a ’écoute de Jean-Pierre pour une premiere lecture.

Découvrir, a la médiatheque, les ceuvres de Serge Plagnol, Claude Margat, Gilbert Pastor. Apprivoiser
Pécriture contemporaine avec Stéphanie Ferrat. Ecrire en atelier avec Jean-Louis Giovannoni.

A Cavaillon : 2007-2010 ... d’autres rencontres, lectures, ateliers, expositions : « La Poésie est ici » en 2007.
Les artistes de la galerie Remarque — Jean-Gilles Badaire, Philippe Guitton — et Caroline Sagot-Duvauroux
avec Antoine Emaz pour des ateliers. Lectures avec Bernard Noél, Ludovic Degroote et «la jeune
génération ».

A La Trinité, le talent, humilité, la fidélité de Jean-Pierre font empreinte. Et, pas seulement pour les
usagers et les bibliothécaires : le 13 mars 2012, Gilbert Pastor au cours d’un entretien avec Jean-Louis
Giovannoni, se confie sur son travail comme jamais avant — ni apres.

Le 6 février 2012, Antoni Tapies quitte ce monde.

A Nice une bibliothécaire choisit ce jour pour répondre a une invitation de Jean-Pierre a la rencontre.
Frangois Heusbourg ouvre sa porte : premier dialogue entre deux lecteurs amoureux des livres Unes.
L’aventure s’enrichit d’un nouveau lieu, de partages, sous le regard attentif, amical de I’éditeur.

En 2013, Jean-Pierre qui a si bien discerné les poctes présents dans son catalogue, fait de méme pour sa
maison d’édition. Il la confie a Francois.

Cette méme année, le Printemps des poctes se nomme, a La Trinité, « Editions Unes parcours d’un éditenr
singulier », la galerie-librairie Arts 06 a Nice et la médiatheque Les Quatre-Chemins proposent une
premicre double exposition autour du parcours des éditions Unes. Comme un écho a Cavaillon 1995.
La manifestation, propose accrochage d’ceuvres et lectures par des poctes Unes.

Certains pour la premiere fois, d’autres de retour : Sylvie Fabre G, Daniel Fano, Yves di Manno...
Mireille Ravier, bibliothécaire de La Trinité accueille celle de Cavaillon, pour une table ronde animée par
Frangois Heusbourg, sur le theme « Les voies du poéme » avec Ludovic Degroote, Daniel Biga, Martine
Pringuet et Jean-Pierre Sintive qui Pouvrira par une lecture, rare.

2017 : premier Minuscule Marché de la Poésie a Cavaillon, les éditions Unes et la galerie Remarque sont
présentes. Comme une évidence. Une joie.

2020 : les « 40 ans des Editions Unes » en préfiguration a La Trinité pour le Printemps des poctes. Le
projet est abandonné. Un contre-sens, une discontinuité sur ce chemin si exceptionnel.

Puis la sidération de ce 5 février.

Les deux index de Jean-Pierre posés de chaque co6té du nom de l'auteur sur la couverture d’un livre Unes.
Ils se déplacent lentement, contournent le nom de I'auteur, les extrémités du titre et se rejoignent sous
les mots « Editions Unes », en bas. Son regard, un sourire, le petit rire qui 'accompagne, « comme un

cercueil » dit-il.

Martine Pringuet & Mireille Ravier, bibliothécaires.
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Jean-Pierre,

Mes mots ne seront pas a la hauteur de ce que tu es, la personne, I’éditeur, ’ami
Ils ne seront pas a la hauteur de la joie que tu nous as donnée

Je patle de toi au présent

Méme si

Avec toi, tout un pan de nos vies, nos vies poctes nos vies peintres, nos vies d’amitié si grande

Ta présence, a la fois mélancolique et joyeuse

Tes silences

Ou es-tu ?

Es-tu a Draguignan, dans ta galerie ? Ou a Paris, toujours dans ma mémoire,

rue Saint-André-des-Arts, te souviens-tu ? a coté de la place Saint-Michel, les quartiers de libraires
la fin des années 80

Tu te promenes avec ta valise pleine de livres, les si jeunes éditions Unes

Tu tarrétes vivement, tu pousses les portes

Tu promenes ta grande silhouette dans Paris, ton visage, tes livres

Tu frappes aux portes de toutes les librairies

Un ami peintre patle de ton visage si mouvant, de tes yeux

Je parle de ton éternelle jeunesse, qui va nous porter longtemps
J’ai établi domicile chez Unes, Sintive

Tu étais ma maison poésie

le ceeur fragile de nos vies

Je ne connais que la joie de t’avoir rencontré. Toi, irremplagable.

Fabienne Courtade, poete
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OU C’EST LA MORT QUI VIENT ?

C’est par Jean-Pierre que j’ai appris la mort de notre vieil ami commun Gilbert Pastor, le 3 aotut 2015.
N’étant pas en France alors je ne pouvais me rendre aux obséques de celui que nous étions quelques-uns
a appeler Gilbertus, ce dessinateur et peintre de grace, d’inquiétude, d’attention, cet homme si doux ;
alors j’ai demandé a Jean-Pierre de lire de ma part et de celle de ma compagne, Dani¢le Robert, « Nausée
ou c’est la mort qui vient ? », qui est au cceur d’Ecuador. De le lire pour nous pres du cercueil. Je sais qu’il
I’a fait.

Le poe¢me de Michaux commence ainsi, on s’en souvient : « Rends-toi, mon cceur. / Nous avons assez
lutté. / Et que ma vie s’arréte. / On n’a pas été des laches, /on a fait ce qu’on a pu. » Voila ce qu’il éctivait
en 1929, le barbare, a tout juste trente ans...

Plus de cinq années ont passé, le poeme a été dit pres du cercueil et, au-dela des adieux, de tous les adieux
de notre cceur, de sa puissance a garder en lui nos morts en dépit du temps et de nos corps qui se défont,
la litanie des amis qui s’en vont fait si mal, s’emballe tant — Gilbertus, et I'autre Jean-Pierre plus proche
encore, et Jo (Joseph, Joseph Julien), Jean-Jacques, Jean-Luc, et Gérard il y si peu, un an tout juste, Gérard
qui me manque tant, presque jour a jour me manque : c¢’est une fratrie qui tombe, la vraie, celle du sang
mental. Elle essaie de crisper mes mains pour la retenir et je ne retiens pas, n’y arrive pas.

Aujourd’hui c’est Jean-Pierre. Nous avions le méme age. Seuls quelques mois nous séparaient — j’étais
son ainé, nous en plaisantions.

On a fait ce qu'on a pu. .. Jean-Pierre, dont le ceeur vient de lacher et avec qui le sort n’a pas été tendre, a
fait bien plus, et au fond trés vite : sous son égide les éditions Unes se seront hissées en peu d’années au
niveau d’importance, d’élégance, de d’intensité découvreuse de GLM ou, plus proche de nous, d’Orange
Export Ltd. On ne va pas faire de palmares ; mais certaines des @xvres de la poésie contemporaine, et pas
uniquement frangaises, savent ce qu’elles lui doivent, combien elles ont été portées par sa philia, sa force
d’accompagnement, ses talents de lecteur et d’organisateur, son sens des valeurs plastiques — dont la
typographie, qu’il aimait amoureusement, participe de plein espace. Ceci sans doute aucun, hélas, au
détriment de sa propre écriture...

C’est Giroux qui nous a rassemblés : par le biais de Iédition, en aoat 1982, de E# je n’épuise d’étre la. 11
s’agissait de 'une de ses toutes premicres publications — la sixieme exactement — et je me dis alors, a
I'annonce de la parution, qu'un homme qui publiait Giroux... ne pouvait étre... fondamentalement
mauvais. Mais c’est grace a Paul Auster que nos liens se sont resserrés. J’avais fait paraitre en 1985 — dans
le n°® 5 de Chemin de ronde, traduits par Dani¢le Robert — de larges extraits de Murales et la totalité d’un
autre recueil de Paul, Dans la tourmente. Murales aurait da, par la suite, figurer en son entier chez
Parentheses, au sein de la collection liée a la revue. Cela n’a pu se faire (nous savons bien, ici, ce que sont
les aléas de I’édition). Lorsque nous avons eu la certitude que Iaffaire allait capoter, Dani¢le et moi avons
confié le manuscrit de Murales a Jean-Pierre. Pour nous, il lui revenait. 11 avait peu avant fait paraitre Espaces
blanes dans la trés belle traduction de Frangoise de Laroque ; et Giroux et Bernard Noél avaient ouvert le
bal de l'affection. (Auster, faut-il le rappeler, était quasi inconnu en France a époque.) Apres Murales,
trois livres de Paul se sont retrouvés au sein du catalogue des éditions Unes ; tous trois — dont Disparitions,
qui rassemble la totalité de 'ccuvre poétique — traduits par Danicle, qui par eux a vu s’azplifier une poésie
de traduction dont on sait aujourd’hui la décisive présence.

Jean-Pierre et moi avons collaboré a deux autres projets éditoriaux pour Unes. Ce fut dans une souplesse
heureuse, une rapidité enjouée, trés attentive, technique sans raideur ; alors méme que, pour le second,
nous vivions 'un Pautre nella via dell’angoscia. Je garde le tres beau souvenir de ces moments de travail et
voudrais dire que cet homme qui souvent surjouait un coté bourru et caustique était d’une grande
délicatesse. Celle-ci, il me I'a témoignée aux plus mauvais moments, et comme peu, tres peu dans ces
circonstances. Avec pudeur. Je n’oublie pas.

Le reste, les rires, les discussions, les moqueries, les engueulades, les coups bus ensemble, je le tiens dans
I’histoire immatérielle de 'amitié, dans le présent de ma chambre verte. Ciao, ragazzo !

Christian Tarting, écrivain et traducteur
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avec Jean-Pierre Sintive

il faut regarder les nuages

quelqu’un s’éclipse

et ce qui est passé s’en est allé

le silence parfois prend toute la salive
il faut regarder les nuages

... « cela dévide de soi

cela s’envole »'

cela houle se déroule s’écoule

se dissout « larme dans lair »°

on se dit qu’on ira marcher
I'absence sous le pied

je me souviens que la corneille
n’arréterait pas de pester

cette trace est la
déja la depuis longtemps

avec 'acuité
de 'inconnu de lautre

Cancale, 2021

Erwann Rougé, pocte

Pierre-Albert Jourdan, L'espace de la perte, éditions Unes, 1984.
2Taliesin, pocte, Vle siecle.
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A tot, Jean-Pierre, qui ne quitteras pas ce temps des virgules encore qui me reste,

sans la rhétorique et livrant ses narines a 'intuition redoutable

l’assidu

aiguise lettres et images au fil des chansons

sans surplomb,

s’éclaire aux lueurs d’amitié jubile, camarade,

s’apaise du si peu par admiration,

s’apaise de colere par détresse, se dresse

par ¢élégance et chaussé de délicatesse

planque a peine les larmes dans la rigolade,

Pceil a2 demi scrute a travers le verre correcteur, a demi, par-dessus,

réve,

il tient le fil des pages que d’autres rempliront,

il endort le minotaure a coups de droleries, coud dans son livre d’heures
des mutilations,

et nous nous reposions le temps d’un verre

du monde méchant et de nos fatigues traitresses

et nous nous délestions de patronymes pres de Pessoa,

car nous ne sommes rien, non, que notre vue notre ouie,

nuits !

dans la famille sans pédigrée

ou il abandonne son nom

pour délivrer les notres de parentele et le sien de possession,

dans les jeunes mains de demain,

pour ne conserver qu’Unes parmi d’autres nos ritournelles dans le temps qui passe,
alors 'ultime intuition choisit le gardeur de troupeau qui saura dire avec Dickinson :
I am Nobody/ are you Nobody too ?

C’est un honneur, monsieur, d’avoir 1i et pleuré avec vous.

Caroline Sagot Duvauroux, pocte
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Un Unes

11 ne cessera pas cet éclair qui peuple
mon caur de fanves exaspérés,

de forges cholériques et d'enclumes
o le métal le plus frais se fane ?

Nous aurions pu tendre la main et tirer de leur sommeil tant de livres. J’ai rouvert le grand format
vélin, titré en capitales rouges : HORMIS TES ENTRAILLES. Mon premier Unes — comme on dit mon
premier amour. Venu dans la main par le hasard libraire, apres I'envoi par une amie de quelques vers
natifs du chevrier céleste Miguel Hernandez — premicre publication frangaise, datée 1989.

Evidence de P'objet fini — couverture a rabats, la figure imprimée, vignette noire enceinte dans le
cercueil formé par les noms : auteur et titre, Unes en bas. Papier vierge en quatricme, papier chiffon dit
naturel, a défaut de nom. Un tombeau, matiére pour la mémoire, a ouvrir des deux mains et a lire.

Sous le pouce, le nerf — la main du papier. De la carte cousue a l'intérieur, papier soyeux opaque a
I'encre. Noir d’empreinte typographique, profond et scintillant. Art de la main et de I'ceil posés sur les
machines — hors les triomphes du calcul.

Traduction exacte, de poete — Giovannoni, avec Urrego : « L’éclair qui n’a de cesse » : E/ rayo que no
cesa. Autour, les marges immenses, espace blanc de 'imaginaire.

Longtemps il trancha seul, modcéle incomparable entre les livres de poches glanés chez les
bouquinistes. Puis faire des livres, alors 'apprendre : histoire récente de I'édition — un témoin parle, lache
des noms. En passant, une évocation, admirative : « Jean-Pierre Sintive, qui fait les Editions Unes ». Un
arrét — des reprises de conscience.

Dong, les Unes sont faits par quelqu’un — ils ne sont pas tombés de leur seule évidence dans
Pexistence ; ce quelqu’un existe — il 2 un nom —, il faudra le rencontrer ; cette rencontre comptera — elle
a déja eu lieu.

D’autres hasards — mon ceil — et ¢a s’est fait. Ont joué les attractions, les regards rapprochés, les corps
ivres, des livres sur la table, les rencontres singulieres multipliées — ainsi sous Les Petzts Toits du monde, vaste
maison ouverte aux poésies vivantes face a la montagne. Ou la voix de Jean-Pierre résonnait — et la main,
la peau fine, les doigts minces effilés, recourbés en arricre, scandait la syncope, qui était tout.

Cet éclair n’a de cesse ni ne s'épuise :
en moi-méme il a pris son origine
et exerce en 1710i-méme ses furenrs.

Combien de tétes se tournent, de mains a présent se tendent vers un Unes, touchées par une voix et
une maticre aimées par lui ? Si tu es de ces amis inquiets pour la maison Unes — ignorant la discrétion de
son continuateur fidele et sur, la passation si franche et claire, et la confiance heureuse que n’a cessé de
manifester Jean-Pierre Sintive pour I'ceuvre éditoriale menée par Francois Heusbourg —, rassure-toi,
lectrice, lecteur : Unes est vivante. De ses auteurs, hommes et femmes, de toi et de son éditeur.

Nicolas Marquet, responsable d’édition
Editions Unes
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Si tappulies : ¢a...

Philippe Guitton, peintre
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