INDEX CITATIF

En souvenir d’Agnés Rouzier et de son livre posthume Le fait méme d’écrire, I’idée
m’est venue de dresser une liste de citations qui aient trait a I’acte d’écrire. Pour ce
faire, j’ai d0 parcourir durant une quinzaine de jours une cinquantaine de livres, et
en vue d’y trouver des phrases incluant le verbe écrire. Apres maintes recherches,
la cueillette fut plutét synonyme de disette. On trouve couramment les termes
d’écriture et d’écrit, tout comme le verbe lire, mais le verbe écrire fait figure de
perle rare. Sa visibilité est quasiment nulle dans le champ de la poésie, exception
faite de ceux et celles qui pratiquent une écriture annotative, de pur constat. Quant
aux investigations philosophiques, elles I’omettent le plus clair du temps. Seules
les notes de journal et les correspondances citent ‘I’acte méme d’écrire’ a
comparaitre sous la forme d’un verbe. On peut s’interroger sur son évitement, voire
son oubli. Releve-t-il d’une aporie ? Faut-il le contourner, voire I’éluder, pour
parvenir a écrire ? Agit-il a I’instar d’une tache aveugle sur celui qui se méle
d’écrire ? Certains jugent qu’écrire sur I’acte d’écrire est une entreprise
définitivement vouée a I’échec, et qui peut vous plonger en pleine aphasie. Et il est
vrai qu’on ne scrute pas sa main alors qu’elle est en train d’écrire, méme si elle
Vous va comme un gant. A titre indicatif, je tenais toutefois a dresser cette liste de
citations, et dont certaines suggerent une possible définition de I’acte d’écrire, alors
que d’autres en livrent un constat. On pourra noter que le verbe écrire survient que
trop souvent a I’infinitif, comme s’il fallait toujours écrire ‘a distance de soi’
comme le déclare André du Bouchet. Une distance qui reste infranchissable et que
I’acte d’écrire a pour charge de maintenir ouverte. Quant aux citations elles-mémes,
sans doute pourra-t-on les lire tel des ‘négatifs’ et qui resteraient a développer. J’ai
dd les dispatcher de telle maniére qu’elles semblent parfois se donner la réplique.
Je tiens enfin a préciser que cet Index citatif ne serait pas venu a jour sans I’ombre

complice de Claude Royet-Journoud que je tiens a remercier au passage.



Ecrire un journal, c’est se projeter dans le temps “vivant’ de sa propre mort.
Agneés Rouzier

Qui lira cela ? Personne - mais elle, au fur et a mesure qu’elle I’écrit.
Anne-Marie Albiach

J’écris par pirouettes acrobatiques et aériennes — j’écris a cause de mon profond vouloir parler.
Claire Lispector

Tuer la fée du foyer reste la premiére mission d’une femme qui veut écrire.
Virginia Woolf

Ecris, pour ne pas transformer le monde en traces, mais en feux reliés.
Dorothée Volut

Ecrire, serait-ce devenir lisible pour chacun et, pour soi-méme, indéchiffrable.
Maurice Blanchot

Longtemps il aura fait semblant, tout en écrivant, de ne pas écrire.
Jean Frémon

L’absence d’écrire est mon travail.
Roger Giroux

S’il m’arrive encore d’écrire, c’est pour mesurer mon silence,
me prouver que je ne me tais pas a vide.
Bernard Noél

Ecrire, c’est étre capable de montrer I’anatomie.
Claude Royet-Journoud

J’écrivais tout ce qui avait blanchi ma nuit (ou noircit ma mémoire).
Bernard Noél

Considérés depuis la volonté d’écrire
ne-pas-écrire et ne-plus-écrire

sont deux blancs différents.

Philippe Grand

Ecrire c’est aussi savoir, a tout moment, s’arréter.
Emmanuel Hocquard

J’ai a présent la certitude que je n’écrirai plus.
Roger Laporte et Edmond Jabes

J’attends pour écrire que le livre précédent me devienne illisible.
Claude Royet-Journoud



Quand il n’y a plus rien a écrire, le Temps est mort.
Jean Tortel

Ecrire sur un papier a chandelles avec des tétes de clou.
Marcel Schwob

J’utilise pour écrire les accidents du sol.
Jean-Marie Gleize

Penser étant écrire sans accessoires ni chuchotement.
Stéphane Mallarmé

Je resterai en situation d’écrire le temps d’y voir clair.
Eric Villeneuve

Cela me fait du bien d’écrire ce matin, parce que cela détend la crispation des lévres.
Virginia Woolf

Ecrire s’enracine dans un certain nombre de hantises profondes.
Antoine Emaz

Ecrire met en péril un autre que soi.
Jacques Dupin

Une injonction tres ancienne, la nécessité de se mettre la a écrire sans encore savoir quoi :
I’écriture méme témoigne de cette ignorance, de cette recherche du lieu d’ombre.
Marguerite Duras

Quand écrire entraine a écrire ce qu’on n’a pas vu venir, ce qu’on n’a pas prévu d’écrire.
Florence Trocmé
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Mon doigt saigne

Je t’écris

Pierre Reverdy

Laisse-moi t’écrire sans suite, ni sens.
Colette Peignot, alias Laure

Car on peut écrire ce qu’on n’est plus du tout en état de dire.
Pascal Quignard

Sit6t qu’écrire arque et exacerbe, on écrit presque avec un corps de réve.
Nicolas Pesques

Ecrire Table est la plus simple fagon d’établir la désinence ‘able’.
Francis Ponge

Faut-il que j’écrive des vers pour me séparer des autres hommes ?
Lautréamont



Je vous écris a cause d’un sourire que vous avez eu — irrépressible : retenu aussitot que venu.
Colette Peignot, alias Laure

Je n’ai a dire que ma violente action d’écrire.
Denis Roche

Ecrire pour communiquer quelque chose & des absents.
Jacques Derrida

Ecrire des mots en pleine peur, ¢’était un peu comme manger des plantes : j’avais faim de mots.
Herta Miller

C’est pour les analphabétes que j’écris.
Antonin Artaud

Ecrire est comme s’entendre dans un réve poser une énigme que le réveil a coupée de sa
réponse.
Louis-René des Foréts

Ou est passé ma bouche ? - ¢’est une question que celui qui écrit est en droit de se poser.
Siegfried Plumper-Huttenbrink

I découvre un jour qu’on écrit avec son idiotie, sa bétise, son incapacité a écrire.
Evelyne Grossman

J’écris presque toujours des monologues avec moi-méme et que je profere entre quatre yeux.
Ludwig Wittgenstein

Ecrire (le poéme) est une fagon de tirer des traits, de relier des points ; a force, cela finit par
rencontrer quelque chose, une figure qui forme obstacle.
Jean Tortel

Ne rien écrire qui ne témoigne du centre de I’univers.
Roger Giroux

L’immobilité de celui qui écrit met le monde en mouvement.
Claude Royet-Journoud

Ecrire, loin de converger vers le repos d’un centre de gravité, est inséparable d’un espace en
dispersion et dont le déplacement heurté, déviant, déjoue tout calcul.
Roger Laporte

Les métaphores sont une des choses parmi beaucoup qui me font désespérer d’écrire.
Franz Kafka

Nous faisons en écrivant que jeter de I’encre sur du feu.
Edmond Jabes



Nous écrivons avec des blessures lumineuses, qui illuminent nos mains.
Paul Celan

J’attends de pouvoir formuler la question : - Que laisse écrire la fulgurance ?
Jean Daive

Le simple acte d’écrire installe I’hystérie dans ma téte.
Stéphane Mallarmé

Sans doute n’écrit-on qu’a partir de son aphasie secréte,
pour la surmonter autant que pour en témoignetr.
J.-B. Pontalis

Ecrire, c’est affronter le jeu des miroirs et méme le convoquer,
comme Don Juan la statue du Commandeur.
Lydia Flem

Ce que j’écris sait qui je suis, et n’ignore pas non plus ma fin a venir.
Botho Strauss

Que d’autres écrivent a ma place, a cette place sans occupant qui est ma seule identité,
voila ce qui me rend un instant la mort joyeuse, aléatoire.
Maurice Blanchot

Mémoire, miroir. Il faut écrire pour ne pas mourir - disait-elle. A qui ? & personne peut-étre.
Anne-Marie Albiach

C’est parce qu’un bout de toi est mort, enseveli, perdu, que tu écris.
Mathieu Bénézet

Ecrire fait un usage sans mesure de I’énergie psychique, usage qui sur I’heure intensifie le
sentiment de vivre et méme fait naitre une ivresse exaltante, mais qui se paie ensuite de longs
abattements.

Roger Laporte

J’ai commencé par écrire ce que j’avais sous les yeux, sous la main, a chercher les mots justes
qui me tireraient d’affaire.
Alain Veinstein

Quand tu auras fini d’écrire ton histoire, tu pourras poser tes ‘si’ et tes ‘mais’, en déformant
tout, en faisant d’elle un de ces mélis-mélos inextricables et dont tu as le secret.
Owen Fitzstephan



