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o La lumiere est intérienre ; cet intérieur est debors.

o Les choses sont-elles sous les mots ¢ Qu’y feraient-elles ¢ Inutile de les chercher sous leur

tmage : elles n’y sont pas non plus. Mais on est alors la réalité ¢

o Mettre en mots consiste a projeter le monde sur son intimité, mettre en image entraine a

projeter son intimité sur le monde.
* Toute forme est sa propre limite.

 Nous avons foi dans ce gue nous voyons. Le regard nous sert de critere de réalité. Mais

ce que nous voyons, le regardons-nous encore 2

* Voir l'illusion est une maniere de penser la limite, car la limite n'est elle-méme gu’une

llusion dans le jeu de la pensée.

* Nous ne connaissons la réalité que sous lespece du vu. Cette ressemblance nous satis-
fait. Aprés tout, l'objet se définit par son wusage, et nous n'en demandons pas plus a
Limage de l'objet. La représentation est un jen, qui fonctionne parfaitement méme si

nous oublions que la mise comporte toute notre relation an monde.
o Voir est un acte, écrit Panl Nougé, qui précise : ['eil voit comme la main prend.
o Les images représentent du regard et non pas de la réalité.

o La vue n'est pas un constat, c’est une lecture. Nous lisons le visible tout en croyant re-

garder la réalite.

o La réalité n’est dans le visible, elle est en dessous, comme la toile est sous la peinture.
* ¢ visible ressemble an réel.

* Tout est la, devant moi, tout le réel rangé sous la vitre du visible, tout est la, devant

moi, Sauf mon corps.

o Lleffet d'intériorisation est un effet d’appropriation. 1/ rend la réalité lisible, puis il veut
que la réel ressemble au lisible. 1. homme récrit I'image du monde sur la surface du

monde. 1] n’y a plus de réalité vierge.

(Journal du regard, P.O.L, 1988, réédité en 2010)



Les extraits que j’ai retenus de ce livre, parmi tant d’autres possibles, sont
pour moi depuis la premicre lecture, 'objet de réflexions sans fin. Sorte de
matrices qui, de phrase en phrase, mettent a nu nos fonctionnements visuels
et psychiques, qui nous font confondre ce que l'on voit, dit ou écrit avec la
« réalité » comme la nomme Bernard Noél, mais qu’on peut aussi désigner, si
lon préfere, par le « réel ». Notre regard nous jette dehors parmi les choses
de ce monde et d’emblée nous avons la certitude que ce que nous voyons est
la « réalité » telle quelle, alors que notre corps intérieur, sa corporéité est res-
tée en-decga, n’a pas franchi notre enveloppe, ne s’est pas jetée dehors. Et
quand bien méme le ferait-elle, qu’elle s’anéantirait. Car ce corps, qui est le
notre, ne peut sortir de lui-méme, s’éparpiller a lextérieur. Dedans et cela
jusqu’a notre mort ou notre corps peut enfin s’engager hors de ses fron-

ticres qui alors n’ont plus lieu d’étre.

Cela veut dire que le dehors serait comme un dedans, le continuum de ce
dernier, sur lequel nous projetterions, nos pensées, nos images mentales et
plus particulicrement nos croyances, nos certitudes avec la ferme conviction
que ces deux espaces se recouvriraient parfaitement ? Mais peut-on parler
d’espace interne alors qu’il ne se déploie pas physiquement mais mentale-
ment ? On s’invente un intérieur, une profondeur, dans un pays qu’on ne
peut situer matériellement, qui ne serait pas parmi les organes que nous lo-
geons mais peut-étre a l'arriecre de nos yeux, dans cet espace intangible
qu'ouvre le regard lorsqu’il rapatrie ce qu’il voit, ou plutot ce qu’il croit

voir, pour composer notre « réalité ».

Ce que nous voyons, percevons, sentons a bien une réalité — rassurez-vous,
nous n’inventons pas tout | — mais pour que cette réalité ait une existence en
nous, elle doit étre traduite, transformée instantanément, en une « matiere »,
une « substance », compatible avec nos intérieurs. Une sensation visuelle,
corporelle, qu’elle soit oculaire, synesthésique voire méme kinesthésique, ne
peut étre accueillie en nous, incorporée qu’apres avoir été préalablement trai-
tée, débarrassée de sa maticre réelle, de sa concrétude. On peut a ce stade
patler de transfiguration d’une « matiére » en une autre. A vrai dire, la « ma-
ticre mentale », produite par notre psychisme, n’est pas visible, représentable
réellement comme l’est le monde qui se donne a voir devant nous. Elle ne

peut se faire sentir, entendre, qu’en se glissant a 'arriere de nos mots, de nos



images, dans ce qui ne peut étre présent que dans une sorte d’effacement,

d’arriere-monde, tout en circulant sans fin, sans jamais se fixer en un lieu.

Méme si nous ne pouvons toucher, sentir, voir et méme entendre qu’en
étant séparés de ce que nous percevons, sentons, entendons, nous ne
sommes pas moins envahis par ce que nous produisons en réaction a ces in-
trusions, comme le feraient des défenses immunitaires contre des cellules
menacant l'intégrité de notre corps. Nous sommes de vrais chimistes, mobi-
lisés en permanence pour transformer les mati¢res brutes qui nous arrivent,
en saveur, humeur et autres substances légeres disant de loin la chose sans
besoin qu’elle bascule en nous. Montrer sans toucher en somme. Et il y a
touché, la sensation est, a elle seule, déja un décollement de la « réalité », une
transformation pure et simple de celle-ci en une réduction, une substantiali-
sation. Nous sommes guettés par la quintessence a moins de vouloir tout
ignorer et perpétuer cette confusion qui est la notre quand nous prenons
pour « réalité » le dehors qui s’offre a notre regard. Nous baignons bien plus
dans celui-ci que dans ’espace ou nous nous trouvons physiquement. La
maticre visuelle est peut-étre plus facile a raffiner, a digérer qu’un gros mor-
ceau de réalité tangible ? A moins que nous ayons des vues particulieres sur
cette derniere, et qu'avant méme qu’elle ne se manifeste, nous lui ayons non
seulement prété un nom, une fonction, une utilité... mais aussi un lieu de
rangement possible dans des images, ou encore moins encombrant, dans des

concepts ou elle se fera petite.

Les réductions qu’operent notre regard, nos mots — qui rappliquent aussitot
des quiil y a mati¢re a transformer — ne sont aucunement une perte. Au
contraire, plus notre regard, notre psychisme doit traiter des matériaux en-
trants, plus il doit créer des substrats, des parcours, des facons de plier, d’or-
donner... et plus il s’enrichit de ce qu’il « transsubstantialise ». Car il s’agit,
en fin de compte, bien de cela : faire d’'un corps, quel qu’il soit, une sub-
stance suffisamment légere, volatile, occupant le moins de place possible,
pour qu’elle puisse se glisser plus facilement en nous. Un peu sur le modele
d’une huile essentielle, ayant pour vertu de potentialiser, en une seule goutte,
les propriétés de toute une flore. Substantifique moélle siphonnée par nos
regards et ingérée aussitot. Car nous ne connaissons vraiment les choses
qu’en les ingurgitant, les digérant, les faisant notres. Ainsi nous pourtrions

connaitre bien mieux un pays, une région, en mangeant ses productions vé-



gétales ou carnées, son terroir travaillé en cuisine, qu’en campant devant ses

plus beaux monuments.

Journal du regard est un livre qui m’a toujours fait écrire. Peut-étre que par
moment je m’éloigne de ce qu’il donne a lire ? Comment faire autrement ?
Tout écriture est déplacement, et se déplacer grace a Bernard Noél, fait dé-
couvrir bien des paysages intérieurs a celui qui chemine au travers de ses

phrases, de ses mots.

Jean-Louis Giovannont

(Ce texte est extrait d’un travail en cours.)



