LA MARIONNETTE ET LE PAPILILON III
(fin)

I

La souffrance

[’expression, donc, mais la souffrance !" Elle se trouve redoublée par ce
que loin de n’¢tre que épreuve la plus ultime et consciente de la vie
physique, elle souffre aussi d’elle-méme. On veut dire la souffrance de ne
pas pouvoir se résoudre, se dépasser ou se sauver par quelque raison,
justification ou révélation. On se souvient des mots prononcés lors de la
mort d’Echo et qui enclenchérent le cours terminal du destin d’Adrian : la
nécessité implacable qui ordonne d’effacer le bien, la joie et ’espérance. A
Pinterrogation inscrite dans les marges du XVI® quatuor : « Muss es sein 2 »,
Beethoven avait été répondu par Paffirmative. Adrian, quant a lui, portera
sur la partition de cet « hymmne a la souffrance » la didascalie implicite : « Ah!
Cela ne doit pas étre». Et, tout aussi fatalement, la musique ne sera pas
accompagnée d’un remerciement a la divinité pour ses bienfaits et la
convalescence accordée comme ce fut le cas dans le mouvement lent du
XV° quatuor de Beethoven. Ainsi, «de toute évidence, i/ [’hymne a la
souffrance| a ¢t éorit les yeux fixés sur la Nenvieme de Beethoven, en guise de
contrepartie an sens le plus mélancoligne du terme ; mais non senlement il utilise plus
d’une fois négativement la forme de celle-ci, non senlement il la réfute sur le plan négatif,

mais il contient aussi une négativité de la religion. .. ». Ce point crucial — et, une

U1 faut se référer au chapitre précédent, paru en aott 2019.



fois de plus, n’oublions pas que Thomas Mann présente le Faustus comme
une ceuvre religieuse — ne doit surtout pas laisser penser au pur et simple
athéisme. L’inscription dans le négatif dont il s’agit en réalité creuse bien
plutot le négatif, cette part qui dialectiquement n’est jamais qu’un moment
nécessaire, bien qu’ici la négativité soit présentée dans son aspect figé et
tétanisé. Toujours est-il qu’ « une auvre qui traite de la chute, de la damnation,

que serait-elle sinon une auvre religiense 2 »

Une autre scene se présente alors dans « un brutal et fier retournement de la
pensée» que Zeitblom, le narrateur, attribue a cette musique autant qu’au
geste d’Adrian. C’est une autre scene en effet, une autre Céne en vérité qui
retourne 'injonction originelle faites aux proches : ce n’est plus « veillez avec
701 », mals « dormeg en paix ». Bt ce quon peut entendre dans ces propos,
c’est « un renversement de l'idée de tentation, car Faust repousse comme telle la pensée
dn salut ». Surtout, ce n’est pas le Pacte qui contraint a refuser le monde ;
ce qui est en cause, c’est le jugement subjectif de Faustus, sz pensée. En
effet, « i/ dédaigne de toute son dame le caractére positif du monde en vue duguel on

voudrait le sanver et le mensonge de la divine béatitude ».

La question ne peut manquer de se poser: vers quol nous menent ces
considérations, toutes ces négations et déplacements ? En premier lieu,
vers un renversement de la tentation, dit Thomas Mann, car le salut serait
la tentation. L’ironie de ce geste — le Sauveur comme tentateur — donne au

propos une allure que Dostoievski n’aurait pas reniée. On songe aussi au



«non !'» de Don Gilovanni. Le religieux, au sens positif de la possibilité
d’un salut, apparait dans ce contexte comme le « conformisme » le plus plat.
Mais, d’autre part, on fait face a un autre « renversement de la pensée », plus
subtil, plus profond, dans la mesure ou il est engagé par la musique. Le
texte est en effet explicite : ce renversement se fait au moyen d’ « #ze formule
mnformulée, accordée a la seule musique ». On relevera la forme oxymorique de
cette « formule informmulée », mais elle ne concerne pas ce quon croit a
premicre lecture.

La musique semble s’imposer au titre de voix de « /a lamentation de Dien
devant la chute et sa création a l'abime », ou encore celle du « fait gu’a la créature,
une voix fut du moins donnée ponr exhaler sa douleur», celle enfin de la
« consolation antre que celle de ['expression et du pouvoir d'élever sa plainte ». On
pourrait estimer a juste titre que la musique est bien cette voix. Or, il n’en
est rien. La thése est plutot, dans sa secheresse, qu’il n’existe « nulle
consolation, nulle conciliation, nulle transfiguration ». La musique, en vérité, ne
dialectiserait rien, et ne tracerait, encore moins véhiculerait, la moindre
vole de sortie hors de ce cercle infernal de la plainte. Ce qui se trouve alors
souligné, c’est I’ « intransigeance de ['cuvre ». Tel serait le résultat logique du
Pacte : une ceuvre géniale, mais diabolique, qui, au moyen seulemzent de la
musique, ferait état d’une négativité radicale.

Toutefois, et c’est 1a ’essentiel pour notre propos, la question nous revient,
revetue d’un autre oxymore : la musique est-elle une propriété du Diable ?
Est-ce bien lui qui la commande, totalement et absolument? Plus
radicalement encore: la musique est-elle de part en part d’essence

diabolique, sa création la plus haute alors que le Malin n’est que négation,



« esprit qui towjours nie» ? Si cette hypothese se vérifiait, le probleme de I’

« ambiguité » de la musique serait résolu...

Thomas Mann, pourtant, y revient : ce fait, cette damnation de la musique,
aussi évidente qu’elle puisse alors paraitre, aussi fermée que soit I'ceuvre
d’Adrian, ausst définitive que soit la présentation, condensée dans cette
ceuvre, de toute I’histoire de la musique et I'Histoire tout court, ne saurait
clore la « question » de la musique. Le texte est en effet jalonné par
Pexpression « peut-étre » pour indiquer, a défaut de signifier, une possibilité
de la musique, en dehors et au-dela de toute dialectique. Ainsi : « Mazs peut-
étre, qui sait ¢» Cette formule, dans sa plus grande indétermination,
s’accompagne de la mention de « [expression en tant que plainte » dans le
contexte d’un « paradoxe religieux». On assiste des lors a une nouvelle
inversion, a un nouvel échange hyperbolique ou hyperbologique,
autrement dit le retournement au sein du désespoir le plus terminal en

espoi.

Et ce qui se profile ici, dans I'improbable le plus fermé, comme une
R : , L : \ .
possibilité qu'aucune logique, qu’elle soit dialectique ou méme religieuse,
au sens d’annoncée dans et par quelque Ecriture, c’est #n au-dela —
comment le nommer autrement ? — de l'intention créatrice, une sorte de
vérité informulable qui se soustrait 2 la connaissance et par conséquent a
Iintention. Se révele donc ceci que, si la musique n’était gue effet de la

volonté du Diable, cet au-dela n’aurait guére la moindre chance de paraitre.



Thomas Mann parle a propos des dernicres mesures de I'ceuvre — le
fameux passage au violoncelle qui a servi de fil et d’horizon constant a la
lecture du Docteur Faustus présentée ici® — de « miracle qui dépasse la foi ». 11
taudrait, peut-étre, prendre en considération wn religieux, guelque chose de
religieux, au-dela de la religion, un peu comme ce fut le cas dans les propos
terminaux de Thomas Mann concernant Nietzsche. Cet au-dela
« religieux » n’est plus religieux au sens le plus courant (la « foz »), puisque
ce terme ne recouvre aucun dogme, aucune figure, aucun dieu et il ne fait

pas davantage référence a quelque religion naturelle.

La forme que prend la derniere échappée de son du violoncelle, c’est donc
I'au-dela de I'intention créatrice, qui, de fait, échappe au Diable. Et ce qui
se déploie dans le son n’est pas « /e dernier mot », ou un dernier mot, mais
I’au-dela du dernier mot et de la derniere note. On assiste a ’extinction de
la musique pour nous (« le silence, la nuit »). Le son se retire d’ailleurs dans le
silence, « le son gui a cessé d’exister », et on doit se rendre a ’évidence qu’il se
retire de la musique d# monde et de la musique qui est a# monde. En effet,
dans cet au-dela auquel I'audition s’est hissée, résonne un son « gue ['dme
seule percoit ». Et c’est pourquoi la musique connait un retournement : le
son « a changé de sens, et a présent il luit comme une clarté dans la nuit ».

Plusieurs conséquences se dégagent a cet égard. Tout d’abord, la musique

retourne — encore un retournement ! — a son objectivité. Ce n’est plus

2 Pour mémoire, il s’agit de la fin du chapitre XLVIII, p. 525 dans I’édition Albin Michel ou est commentée la fin de
Pceeuvre d’Adrian, Ie Chant de Doulenr du Dr Faustus.



Iintention qui préside a son déploiement, mais elle parle ele-méme. Ce
taisant, elle sort de 'ambiguité dans laquelle elle se trouvait prise et pour
ainsi dire confinée. Certes, 'ambiguité ne cesse pas réellement pour nous,
qui sommes de ce monde, mais « peut-étre, qui sait ?», selon la formule, la
musique est-elle des lors a registrer a un tout autre état. D’autre part, et
conséquence de cette premiere conséquence, la musique ne serait pas de
ce monde et indiquerait /autre que le monde. En effet, que peut bien
signifier la remarque : « Mais le son encore en suspens dans le silence. .. » sinon
une présence au-dela de ’'absentement ? L’épuisement de la musique dans
le monde, en quelque sorte son accomplissement en lui, ferait
paradoxalement jaillir une libération que la forme profane et éclairée de la
musique de Ieonore (Fidelio) de Beethoven avait signifiée. Toutefois, en
insistant, on doit relever que l'accomplissement de la musique selon
I'intention, commandée et dirigée par le Diable, ne parvient
« miraculeusement » pas a dissoudre I’étre ou la présence de la musique.
En d’autres termes, la musique ne provient pas de Iesprit négateur, pas
davantage y retournerait-t-elle comme a sa source. En définitive, /'opération
de la musique sur elle-méme, son « miracle », a la fin du Chant de doulenr du
doctenr Faustus, produit une inversion de la volonté diabolique, en affirmant
Iétre plutot qu’en le niant. En un mot, on assiste a une défaite du Diable,
et, st 'on poursuit le raisonnement, a une registration de la musique sinon
a Dieu, du moins a la positivité de ce qui est. A minima, Patfirmation du
son suspendu suggererait que lI'étre n’est pas défait. Clest le sens,
précisément, que 'on pourrait attribuer a ’énoncé : « I/ a changé de sens ».
S’imposerait encore ceci: laffirmation de la vie et non I'imposition

négative de la mort victorieuse. L’étre en question serait profilé par une



lueur (« 7/ luit»). Enfin, derniere conséquence, la musique reléverait, a /a
limite du monde — formule qui définirait sous un aspect la musique —, et sur
les bords opposés de cette limite, d’'une méta-ontologie.

C’est ainsi faire ’hypothese qu’en I’état I'étre du monde est troué de part
en part par la dissolution et par le commandement du négatif. A linverse
de cet étre en pourrissement, et par le truchement d’un saut dont la
dialectique ne peut plus rendre compte du point de vue du monde — et,
inversement, dont elle serait absolument le plus ultime des gestes et la
vérité —, la musique indiquerait la présence flottante, non spatialisable et
temporellement inassignable, de I’esprit contre le rien. Cet esprit, cette
présence, cette vie, cet ¢tre n’envelopperaient pas I'esprit d# monde — ce
qui serait encore dialectique au sens logique et commun —, mais le pur
esprit que le monde, malgré ses forces et tendances néantisantes, ne peut
épuiser et encore moins vaincre. Pour le dire simplement et peut-ctre
naivement, il y a les sons du monde, et les autres, que ’on ne peut imaginer,
C’est-a-dire imager, et qu’ « on» entend en silence dans le silence, qu’on
entend en ne les entendant pas comme tous les bruits du monde, qui
traversent le monde et épongent les traces vides laissées par le travail du
néant. (On peut se rendre compte de la réalité de ce paradoxe, qui n’est
certes accessible qu’a ceux qui s’adonnent au moins quelque peu a la
musique, lorsqu’on a compris qu’il faut établir, ce qui n’est jamais facile, le
silence autour de soi mais aussi et surtout en soi pour que la musique, dont
il est alors davantage que la condition, c’est-a-dire une réelle partie
prenante, ait une chance d’avoir lieu et de se faire entendre). Et c’est cela,

cette musique, qu’on percevrait — toujours, en quelque maniere — par une



écoute singuliere, pour laquelle nous ne possédons pas méme d’organe, en

entendant la musique désespérée du monde.

Rien n’y fait: la musique est toujours mise en cause dans le discours
d’adieu qu’Adrian adresse a ses invités dans le chapitre XLVII. En la
comparant a la parole, Adrian ne peut s’empécher de souligner — s’agit-il
encore d’une parole diabolique ? — son «avantage», c’est-a-dire son
ambiguité, le fait qu’elle « ne dit rien et dit tout». Toutefois, la question
qu’Adrian aborde, presque avec distance et avec une lucidité dont on a
I'impression qu’elle est touchée par la grace, ce qui fait la singularité de son
discours terminal, est celle de « /7rresponsabilité préservatrice de ['art en général ».
Et ces considérations impliquent un retour réflexif et critique sur
Iesthétique | Autrement dit, un retour sur le fondement méme de lart
allemand, de ses dérives, en particulier dans le cadre du cercle fascisant de
Kridwiss, un retour encore sur tout le conditionnement mythologique de
la culture allemande (« 2/ ne fut plus possible de croire a une fiction politique » ).
Ce passage de I'esthétique a sa vérité, au moins dans le discours d’Adrian,
conjuguant le bilan, le constat et la critique, avec un ton qui reléve, on ne
peut en douter, de la confession, comme si cette fois une distance réelle
avait pu par la pensée étre prise a 'égard du Diable, est une prise en
compte du réel. Non seulement du réel, de ce qu’est cette esthétique, a
quot elle a servi, comme elle a véhiculé le mythe et la culture et la culture

comme mythe, mais aussi de la pure et simple réalité.



C’est pourquoi, on ne peut refouler le sentiment de désolation a I’écoute
de ce discours, dans la mesure ou Adrian s’y montre bien plus lucide que
la plupart des invités. Car, mis face aux éléments qui constitucrent le Pacte,
auquel culturellement ils participent, la majorité des invités quittent les
lieux dans 'indignation. Ce départ des invités signifie la méme dénégation
de réel et de réalité que celui qui se manifeste dans le défilé des habitants
devant ’horreur des camps de concentration dans le chapitre précédent.
Le contenu de la musique, tout ce qu’elle a véhiculé, tout le fictionnement
qu'elle a opéré, toutes les omissions et les oublis, enthousiasmes et
jouissances qui furent rendus possibles en son nom, voila ce que les invités
et le plus commun des habitants ne sauraient voir et encore moins accepter
pour des raisons morales qui n’en apparaissent que plus vicieuses, de tout

cela une simple lecture de Nietzsche les en aurait pourtant guéris.

L’accent le plus cruel d’Adrian se porte au demeurant sur le lien, lui aussi
encore plus inconcevable et dénié, existant entre la religion et le Diable.
Le langage archaique qu’utilise Adrian dans tout son discours fait ainsi
rétérence a la prédestination (« zzon estude de Dieu fut déja le commencement du
pacte. .. »), ce qui corrobore le lien avec le luthérianisme et qui, de fait,
engage la responsabilité de ce dernier. C’est pourtant la langue, son usage,
en loccurrence son archaisme, qui prend le relai de 'ambiguité de la
musique, qu’il faut considérer ici, une langue dans laquelle, au fond, la

culture et sa musique furent congus.



Le choix de cette langue par Adrian n’en est pas véritablement un. Le
musicien parle la langue qui git et parle au fond de lui. C’est en elle qu’il se
dit en vérité. Et cette langue, dans son archaisme, dans tous ses aspects au
tond si difficiles a registrer au sein d’un cadre, d’une figure ou d’une
identité, rassemble tout le fonds culturel des Allemands qu’Adrian résume,
voire porte comme un Christ. Cette langue ne cesse de fourcher dans sa
bouche, aux deux sens, du lapsus bien évidemment comme glissement et
torsion, comme ce qui « fourne mal » et fourche dans la bouche, et aussi du
diabolisme. I’enchevétrement des mots, leurs superpositions et leurs
échanges ne peuvent étre considérés seulement comme spécifiques d” « #e
sorte de vieil allemand », car ce serait 1a registrer ces effets a la langue de
Pextérieur, comme a un objet linguistique parmi d’autres, alors que ce
fonds linguistique est en revanche donné et déja en quelque fagcon taché
et marqué par le mythe. Au demeurant, cette langue, si difficile a formuler
ou a arréter, est sans doute davantage que nulle autre habitée par le mythe.
Il est vrai que on pourrait affirmer la méme chose de bien d’autres
langues, et a la limite de toutes. Mais ce qui s’avere spécifique ici, c’est que
I'indétermination premicre, le mélange qu’elle est pour elle-méme, ne
débouche sur aucune figuration stable. I.’indétermination produit sa propre
indétermination. Autrement dit, "ambiguité produit, et affirme, 'ambiguité.
Ce trait fondamental touche autant la langue commune que celle de la
littérature, et plus encore celle de la philosophie, malgré quelques
moments historiques qui ont tenté de reprendre cette langue et de la fixer
dans la clarté d’'une forme (sGrement pas Luther, malgré la réputation
d’avoir donné son acte de naissance a la langue allemande, si ’'on veut bien

comprendre que derricre cette fixation le fonds obscur continue a agir et
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a commander, Goethe sans doute, Nietzsche également car ce fut méme
son ambition d’essayer d’y mettre un peu d’ordre). « Problématique et
négligé », tel apparait en effet cette « sorte de vieil allemand ». La remarque
donnée par le texte est on ne peut plus claire : « En effet, depuis combien de
temps notre langue est-elle une sorte de barbarie et passablement disciplinée sous le

rapport de la syntaxe et de l'orthographe ? »

Thomas Mann, a I’évidence, connait la problématique identitaire si
spéciale de ’Allemagne. Rien en elle n’est fixé, encore moins objectivable
sous le poids de I'intériorité, tout y malléable, compliqué au sens le plus
fort, et également tordu. La langue, qui en est le reflet, si pénétrée par le
mythe, n’a pas rencontré, surtout au moment de ses assises, le forgeron
qu’est la raison. Celle-ci lui apparaissait bien trop superficielle et réductrice,
si peu apte a rendre la vérité d’une culture. Et ce trait perdurera, comme
on sait, jusqu’a la langue heideggérienne et a ses prises de position a
I'encontre de la raison. Et aussi, dans un ordre différent, il n’est pas anodin
que la psychanalyse freudienne soit née dans cette langue si malléable, si
réceptive aux contraires et aux réversibilités, avec I'idée, sans doute fausse,
si on suit les analyses de Benveniste, que ce trait linguistique serait le
propre de toute langue et le pivot de son fonctionnement, sans parler de
la question de l'universel et de lorigine qui furent des obsessions
freudiennes, mais pas seulement dans le domaine germanique.’

Pour aller a Pessentiel, on dira que cette langue que pratique Adrian et qu’il

met en exergue a la toute fin du livre est de celle qui ne cesse de faire retour

3 Emile Benveniste, Remargue sur la fonction du langage dans la déconverte freudienne, in Problémes de linguistique générale I, Pais,
Gallimard, 1966. Ce texte est en tout point décisif et mériterait une étude approfondie afin de remettre en
perspective non seulement la question de la langue, cela va de soi, mais son traitement en psychanalyse.

11



— C’est bien en ce sens qu’elle est « poétique » et qu’en toute logique elle
ne traite que des retours —, une langue « versus » en somme, qui s’oppose a
toute forme d’avancée, de ligne et de démonstration quelque peu fondée
en raison : « prorsus ». Archaisme, soit, mais surtout archafsation incessante
de la langue au titre de geste fondamental de la pensée, processus par
lequel 'ambiguité, et non seulement en musique qui de fait n’est que
Iextrapolation ou la vérité de cette langue, est érigée en principe et en

systeme de pensée.

Et Tlart, dans ce contexte ? « L ambiguité érigée en systeme», donc, mais
davantage encore qu’on aurait pu le penser au départ, du point de vue de
la réception que chacun peut en avoir. Ici, Adrian revient sur la création et
tait le récit, simple, de sa damnation. Le propos est factuel et s’achéve aussi
dans Pambiguité. Il contient d’une part la damnation de devoir composer
et d’abord de pouvoir le faire de maniere géniale, et d’autre part la tentation
de croire, une faiblesse en vérité de croire, que cette musique maudite
possederait une valeur et une positivité au-dela de ce qui la destinait.

Nous revenons donc a la source du Faustus : « ...nous sommes an temps on il
est devenu impossible d'accomplir une envre par des voies vertuenses régulieres, en se
servant de moyens licites. 1. art est désormais devenu impraticable sans 'aide de Satan
et le feu infernal sous le chandron. .. Oui, oni, chiers compaings, l'art est a un poinct
mort, et devenu trop lonrd, se raille lui-méme d'estre devenu trop lourd (...). Que si
pourtant quelgqu’un convie le diable a estre son hite, pour sortir de cette stagnation et

arriver a percer, celny-la engage son dame et prend le fardean de la fanlte de I'époque sur
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sa propre nuque, en sorte qu’il est dammné». Le probléeme de lart, de toute
évidence, excede la personne d’Adrian. Celle-ci surgit dans une époque
elle-méme maudite, sa stérilité en atteste ; elle doit se charger d’'une mission
artistique — telle serait l'intention du Diable — de «sauver» lart du
naufrage quitte a faire faire naufrage au monde | Fzat ars, pereat mundus serait
en effet la devise du Diable. Ce versant activiste, ou effectif, de
«’esthétique », qui n’est donc pas simplement une indifférence a la
matérialité du monde, mais le mépris le plus total affiché a son encontre,
confere réalité au Pacte. Pour réaliser la « percée » de 'art, il aura fallu la
négation du monde. Adrian universalise ce Pacte, il en indique la réalité
historique et culturelle, peut-étre méme anthropologique. Ce faisant, il ne
se disculpe pas, mais il souligne la réalité de la croix qu’il a da porter et
dont il a désormais une conscience parfaitement claire. Autrement dit, il
reconnait non seulement le Pacte, le contrat, mais il en comprend les
enjeux depuis un point de vue qui n’est pas celui du Diable. Adrian n’est
certes pas le Diable, mais il éprouve dans sa chair comme dans son intellect
sa présence. Qu’on en juge : « “Soyez sobres et veillez.” Mais ce n'est poinct la le
faict de tout un chascun et an lien de veiller prudemment a ce qui est nécessaire sur terre
pour améliorer les choses et pour contribuer avecque discernement a instituer parmi les
hommes un ordre qui prépare de nonvean a la belle envre un terrean on fleurir et un
cadre adapté, I'homme parfais fait eschole buissonniére et explose dans un transport
d’ivresse infernale ; lors, il y laisse son dme et glisse an charnier ».

On vient de lire en quelque sorte le meilleur résumé qui soit du Fawstus,
fait par Adrian lui-méme, avec la voix de Thomas Mann, le réformateur,
le converti a la civilisation et a la démocratie, a la rationalité surtout et enfin

a l’humanisme bien compris et nécessaire. Encore des bons sentiments, dira-

13



t-on. Seulement ? Ou bien la seule attitude concevable, au moins minimale
d’ « humanisme », bien que ce terme, on n’est pas sans l'ignorer, soit des
plus obscurs et peu commode a manier ? Toujours est-il que la « vez/le » qui
s’impose, qui ne signifie pas d’abord qu’il est impératif de ne pas dormir,
mais essentiellement de ne pas délirer, de ne pas s’enfoncer dans des réves
qui aboutissent fatalement a ce dernier mot de « chamnier», cette veille,
donc, implique l'attention requise au monde, un amour en vérité, avec
cette implication que c’est seulement de cet amour qu’une ceuvre non
ambigué peut naitre. La « sobriété » : ce serait le nom a donner, en lieu et
place, de catégories plus anciennes, comme du reste celle d’
« humanisme », aux gestes les plus fondamentaux de ’existence, a Iart lui-
meéme, avec la conscience de devozr tourner le dos a toute forme d’ « zvresse »
suscitée par les mauvais vins, trafiqués, mélangés et ambigus, produits par
une main diabolique. Ces mauvais vins ont en effet nié ce que c’est que
Pesprit, ces mauvais vins qui ont, en un autre sens, « tourné » et « mal

tourné », comme ’Allemagne...

Cet art de la « sobriété », envisagé ici un instant par Adrian lui-méme, devrait
faire Pobjet, sil est tout simplement concevable — mais c’est a cela que
Thomas Mann nous enjoint — d’un autre « roman », un roman qui serait
I'inverse d’un Pacte, un roman qui en vérité en appellerait a une Histoire
qui n’est pas écrite et qu’il faudrait a tout prix, si le monde peut encore
espérer quelque salut, écrire conjointement dans I’art et dans la politique,
sans le moindre compromis, cela va de soi, avec la politique comme elle
va, c’est-a-dire dans 'oubli du monde et de ses réalités. Il est vrai que toute

Pceuvre de Philippe Lacoue-Labarthe a, avec ses termes propres, fait
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sienne cette question qui ’aura, au sens propre, traversé, et dont il aura fait

Pexpérience intellectuelle, psychique et physique, a la maniére d’Adrian.*

Image, « Le Roi », le plus ancien violoncelle au monde, réalisé par le luthier italien

Andrea Amati.
Source (avec explication sur I'instrument).

4 Je renvoie a André Hirt, Un homme littéral, Philippe Lacone-Labarthe, Paris, Kimé, 2009.
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