LA CHUTE DES TEMPS

« on me dit pocte
moi pas
en cela je suis d’accord
avec ’ennemi mais ’ennemi est pocte
c’est pourquoi il aime la poésie
moi pas
la poésie est une poire

introuvable quand on a soif »!

Quand et par quel livre ai-je abordé I'ceuvre de Bernard No€l, je ne me le
rappelle pas ; il est probable que ce fut par des ouvrages plutot minces publiés
aux éditions Unes ou chez Fata Morgana, peut-étre des récits dont I'inévitable
Chatean de Cene. Tous m’accrochaient, mais, pour ce qui concerne sa poésie, la
premicre rencontre qui m’ait profondément marqué fut La Chute des temps.
Difficile d’analyser avec précision ce qui provoqua ce remuement ; une coulée
sonore de vers donnait 'impression qu’une urgence avait maintenu un souffle
continu, en méme temps que les mots semblaient un dernier rempart contre
Iasphyxie tout en favorisant une élasticité interne. Note breve glissée a
I'époque dans le livre : « Rythme vite avec l'imbrication de thémes qui
démarrent souvent en fin de vers pour se déployer aux vers suivants et dériver
a nouveau vers autre chose qui démarre. Quelque chose qui emporte tout,
torrent de mots fougueux comme fulgurant, mais dont la vitesse, la hargne, la
violence sont controlées. Des moments ou le flot se porte plus quil ne
porte ». Vitalité qui se lisait dans la forme et le fond, qui mettait en jeu ce qui
me semble central dans Pétre et la vie, c’était clair. Clair aussi qu’une fois

refermé, ce livre demeurerait ouvert. Il ’est toujours.

«la poésie doit aller vite
nous sommes tous révés par notre mort

en attendant que son plaisir nous tue »

1 Sans mention spécifique, les citations sont extraites de La Chute des temps (Flammarion, 1977 ; rééd.
Unes, 1988 ; Poésie/Gallimard, 1993).



A Tépoque, javais I'impression que je n’accédais quen partie a ampleur du
texte ; a le relire, jai l]a méme impression, basculant entre des moments
jubilatoires, remarquables d’intensité et de liberté, et d’autres qui m’échappent,
comme si le calibre du poéme était trop large pour moi : la puissance cérébrale
de Bernard Noél va plus vite que je ne peux. En méme temps, cette forme de
résistance accrédite ’épaisseur du poe¢me : ce qui peut me sembler exigeant
n’est pas obscur au sens ou le poeme chercherait a se complaire dans un
hermétisme de circonstance. Donc, je peux y revenir, retrouver le plaisir de ce
qui m’emporte et essayer de Paugmenter en grignotant ce qui résistait encore.

C’est de facon générale 'expérience que je vis avec la poésie de Bernard Noél.

La liberté a été aussi un parametre important de ce plaisir ; les spirales
thématiques de La Chute des temps convergent avec la manicre de tourner le
vers, soit en le décalant par rapport a la marge, soit en en isolant un ou deux
mots, soit encore en enchalnant des unités vers / sens, puis en accélérant par
rejets et contre-rejets qui font que tout semble possible dans ce souffle sans
arret. Il s’y trouve quelque chose de fascinant, tant celui-ci semble naturel et
non fabriqué, mais cela est ma lecture. En effet, Bernard Noél explique dans
un entretien avec Claude Ollier2 a propos de ce livre : « Il faut lire ce pocme,
comme tout poeme d’ailleurs, vers a vers. Le vers unité rythmique doit étre lu
sans s’attacher au sens... Ma phrase doit faire allusion au fait que le main du
pocte est “sonore” comme la main du peintre est “voyante”... ». D’accord
avec lui, puisque c’est ainsi que je demande a étre lu, et cependant il y a dans

ce livre une propulsion qui semble contrarier cette demande.

Autre élément : importance du corps, avec les différents sens que ce mot
peut prendre ou qu’on peut lui trouver chez Bernard Noél : depuis les « petits
états physiques » d’Extraits du corps jusqu’au corps social qu’il pense dans de
nombreux essais et dont on sait les implications politiques. La polysémie que
revét ce terme ouvre également le champ des interprétations. Opposant le
contour, ou « il n’y a que du signe »*, et 'empreinte ou « il y a la présence réelle
du corps », Pauteur explique que « la poésie [...] c’est 'empreinte directe de la

précipitation verbale, méme si cette dernicre est refaconnée » ». Le pocme est

2 Entretien avec Claude Ollier, I.'wi/ de la Lettre, 1995 ; repris dans La Place de 'antre, P.O.L, 2013, pp. 384

sq.
3 1d.

4 Id.



un lieu ou vit le corps, ou il se donne, preuve en est 'emploi d’organes comme
le visage, la main, I'ceil, ou le regard qui lui est associé. La encore, se déploie
entre réalité et métonymies une liberté d’appréhension de ce qui met en ceuvre
Pécriture et qui, souvent, s’articule au temps, a la mort, donc a la vie : le corps
est aussi un espace mental, et concourt a 'abolition entre espace du dedans et
du dehors, ce qui ouvre a de multiples formes de traversée, pourquoi pas
d’unité, méme transitoire. A quoi il faut associer la dimension érotique,
I'analyse de « I’énergie de la sexualité »> et la réflexion sur leurs fonctions dont
le volumineux Plumes d’Erosé témoigne, qui ne different pas de ce qui précede

mais le croise et le complete’.

« les corps
font leur métier de corps
tant pis pour la téte
la main le bouche
a bouche avec
la fente
verticale et le dehors

poussé dedans »8

Sans doute le plaisir que jai a lire et relire Bernard No€l, 'importance que
cette lecture a pu jouer, quoique je me sois borné par simplification a un livre,
fondateur selon moi, vient de ces éléments partiels, a quoi il convient d’ajouter
la présence qu’il octroie au lecteur par 'entremise de ce tu, qui « est 'autre et
le silence » alors que « la place du JE est vide »°. Cette maniere de chercher a
toucher par le langage et 'émotion le coeur du mental, ce qui differe de la
pensée philosophique, la place du lecteur, ce qu’on en fait quand on écrit, de
méme que celle du sujet qui écrit, en somme linterrogation sur ce que cela

met en ceuvre d’essayer d’écrire la vie et le monde, cela a été et demeure

5 « L’Enfer, dit-on », repris dans Les Plumes d Eros, PO.L, 2010, p. 137. Méme page, un peu plus haut :
« La langue est la sexualité mentale ».

6 Dans « L’Enfer, dit-on », Bernard Noé€l cite ce propos extrait de L.’Erotisme de Bataille : « I.’érotisme
est dans la conscience de ’homme ce qui met en lui I’étre en question » (p. 122).

7 « Vivre la lecture comme une pénétration, voila qui changerait sa pratique et son enseignement », « Les
Plumes d’Eros » dans le volume éponyme, p. 307.

8 « Des formes d’elle », Les Plumes d’Eros, p. 280.

9 Entretien avec Claude Ollier. Sur le je et le tu, voir aussi « Un jour de grace », texte inaugural des
Plumes d’Eros, pp. 14-16.



central pour moi, nourrissant mes questions d’écrivain et mon plaisir de

lecteur.

«[...] yétouttfe
de ne pas comprendre le monde
le méme ciel sur tout déroulé

Pobstination de la vie »

Ludovic Degroote



