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Par Yves Boudier

Le discours critique sur la rencontre entre le poeme et la peinture, entre la trace écrite et la
trace dessinée, une rencontre souvent renouvelée dans la longue histoire de I'art poétique et
pictural?, présente toujours le risque d’une ambiguité, voire d’'une confusion, alimentée par
I'idée implicite et vécue comme évidente qu’il existerait une équivalence dans I'émotion
esthétique issue de ces deux pratiques qui, bien que pensées et approchées dans leurs
différences, sont néanmoins associées dans une exégese ou l'une pourrait se substituer a
I’autre, dans un propos qui laisse entendre que chacune d’entre elles ne trouverait sa
révélation, sa pertinence et sa puissance évocatrice qu’en miroir de I'autre.

Si le poéme et le geste du peintre (quels que soient le support ou la technique choisis, dessin,
gravure, estampe, peinture...) parfois s’approchent I'un de I'autre, tentent de jouer sur des
parentés émotionnelles pour mettre a jour des motivations comparables dans la pulsion qui
préside a leur création, ils demeurent cependant différents de nature. La plupart des
caractéristiques qui les définissent, qui les justifient dans leur fond et forme au sens
esthétique et structurel, ne se recoupent éventuellement que sous le regard que leur préte
celui ou celle qui se surprend a ne pouvoir nommer, distinguer ce qui reléverait de I'émotion
produite par l'un ou l'autre. Qui se surprend a légender avec les mots du poéme la trace
regardée, aussi bien qu’a imager le poéme avec cette derniere, a la recherche d’un terrain
d’entente,

« les épaules / ou se posent / les univers. » (p. 107).

Ce retentissement émotionnel dans le cceur, j'ose le mot, de 'amateur de poésie et/ou de
peinture, lui appartient en propre et, a son corps défendant, masque (transcende serait-il plus
juste ?) le caractere paradoxal du parallélisme, de I'indépendance des pratiques poétiques et
picturales. Au fond, vouloir les rapprocher par un geste délibéré ou inversement impensé,
c’est ou bien souffrir, ou bien jouir de la différence constitutive et radicale qui les sépare mais
les unit, qui les rapproche mais les éloigne, I'union donnant a voir et penser la séparation, le
rapprochement I'éloignement, et réciproquement. Comme on le pressent, une confusion
domine qui rend équivoque, et de ce fait souvent troublante au plan poétique, une rencontre
fondée sur l'illusion fantasmée d’une coprésence possible en forme de multivers?.

« Une chose sombre / recule / emplit I'ceil. / Je désapprenais le visible / pour
moduler 'effroi / de la forme ou / s’amoncelle / une teinte qui / s’effeuille et
se /rassemble et / prolonge ce qui/l'arréte / multiplie / les horizons. » (p. 105).

L Cf. Poésure et peintrie : « d’un art, I'autre », Bernard Blisténe, collectif, Musées de Marseille, 1992, ou bien
I'article de Michael Edwards, « Poésie et peinture », revue Esprit, février 2010, sur la notion de « traduction »,
convoquant Baudelaire, Delacroix et Cézanne.

2 Sans vouloir forcer la comparaison, on peut évoquer ici I'expérience de pensée dite du « Chat de Schrédinger »,
qui mit en lumiere les paradoxes de la physique quantique quant a la possible présence d’un méme élément en
un méme temps en différents lieux.



« [...] composais des cortéges / de formes / que le regard brile / attendais un
jour / qui brille / absorbe le noir / dans les goudrons. » (p. 101).

Comment cependant se tenir proches I'un de I'autre ? Comment le poete pense-t-il I'écriture
du poéme, comment le peintre donne-t-il forme et couleur au silence du sentiment?
Comment, ensemble, un peintre et un poéete nous permettent-ils d’approcher ce paradoxe
d’une séparation... fusionnelle ? Je ne sais de quelle fagcon Esther Tellermann a travaillé
(écrit ?) aupres de Claude Garache, comment l'artiste a dessiné et peint en présence. La
mention des dates des visites d’atelier ne renseigne pas au-dela de ce que I'on peut imaginer
du voisinage d’un peintre et d’un poéte dans un méme espace ol domine le choix d’'un format,
d’un tracé, d’une couleur, un espace partagé ou surgit I'échange de paroles ou de gestes qui
n’ont d’autre mission que d’'implémenter le silence dans lequel peuvent apparaitre une forme
et une couleur.

« Voila / je vous regardais / bruire / entre le ciel et / 'eau / vous aviez voulu /
peindre / la promesse / d’un crépuscule / qu’embrase / I'attente. » (p. 108).

Imaginons deux hypotheses. La premiere postule que le dessin, le tracé, engendraient
I’écriture du poeme sur un mode mimétique, a la fois s’apparentant a la description de I'objet
regardé (une description retenue refusant toute tentation d’ekphrasis) et s’éloignant des
figures pour laisser place a ce que I'image a néanmoins touché et mobilisé de I'expérience
sensible et intime du poéte : souvenirs, associations de pensées, retour d’affects plus ou
moins formulés ou formulables, autant de représentations symptomales que la disposition du
poeme permet de transcrire de par son refus possible d’un discours cursif normé.

« Au bord / ol pulse / I'épaisseur / un dessin traverse / I'Histoire / le corps est
/ pressentiment de / ce qui chaque fois / I'effleure / chaque fois / cherche le
cri. » (p. 39).

Primauté de I'image donc, de ses effets sur la venue et I'écriture du poéme qui convoque le
défilé spectral d’'un roman intime dans lequel des personnages mythiques incarnent et
cristallisent les émotions : Sabine, Ariane, Sybille, enfin Esther jamais nommée autrement que
par un pronom, Elle, « la sceur-folie » (p. 87), jusqu’au Je, sujet complice et voyant, au sens de
I’étre qui voit et qualifie. L'image prend le nom de celles qui font I'histoire, qui sont I'histoire,

« et d’Elle je fis / le sel / ce qui meut / I'univers. » (p. 34).

« un point du ciel / ol convergent / les lointains / les lieux du monde / dans la
paume / les volumes / en un seul / qui luit / modeéle / la stupeur. » (p. 63).

L’humanité figurée d’une initiation,

« d’un corps suspendu / a la premiére fois » (p. 64) [...] « ou s’épanche l'instant
/ qu’irradie / la durée. » (p. 86).



La seconde hypothese inverse le processus : tout poeéme contenant pour le moins une image,
celle de la graphie méme des mots, (une image vide en quelque sorte qui a besoin de devenir
signifiante précisément en dépassant son seul statut de signifiant), se préte a I'accueil, plus
encore a I'incorporation de signifiés visuels générateurs de sens. A peine le poéme regarde-t-
il, s’Tapproche-t-il d’'une représentation graphique qu’il est déja en capacité d’y puiser ce qui
donnera sens a sa trace écrite jusque-la orpheline.

« Voila / je vous regardais / bruire / entre le ciel et / 'eau / vous aviez voulu /
peindre / la promesse / d’un crépuscule / qu’embrase / I'attente. » (p. 108).

Or, il savére que ces deux parcours créatifs®, selon des processus différents, conduisent au
méme résultat : ils assemblent des matiéres dissemblables et, ce faisant, renouvellent le désir
de fusion en ouvrant une troisieme voie : ils rassemblent.

« Trois pinceaux | trois triangles - trois rouges | trois solitudes » (p. 7, 14, 66).

Un « corps rassemblé », voila qui apparait, et ce finalement quelle que soit I’hypothése. Un
corps de langage, pétri d’'une mixité de signes posés ou tracés dans un espace offert ou
chacun, pour fuir sa solitude, choisit son mode de jouissance, la voie d’un désir qui dessine a
son tour le périmetre d’une singularité sensible, celle de I'invention de soi. De méme qu’avec
Lacan nous postulons « qu’il n’y a pas de rapport sexuel *», de méme la jouissance du tracé,
tout entiere dans son signifiant organique, n’égale pas celle de I'écriture qui épelle en poeme
la présence du réel. Cependant, il n’y a la aucune hiérarchie de I'’émotion ou du plaisir, ce qui
releve de la jouissance échappant a toute évaluation de quelque nature qu’elle soit, physique
ou mentale. Le sujet lecteur ou regardeur hérite de ce clivage et n’atteint son plaisir qu’a
« échouer dans le champ de la perversion® », entendu ici comme le champ d’un ravissement,
d’un recadrage qui tente de superposer texte et image, de faire du trois avec du deux.

« & mourir / ou fmes 2 / dans le troisiéme. » (p. 94)°.

Ainsi tout serait la :

3 |l existe parallélement une autre voie sensible tracée avec grande émotion par Aurélie Foglia, dont le dernier
livre paru, Comment dépeindre, (« Domaine frangais » éditions Corti, 2020), comporte une « Saison Il » intitulée
« Peindre avec la langue » . « Je ne suis pas / peintre a I'origine // viens de la bouche // cave d’ou sort / le corps
// qui sait // peut-étre suis-je / née dans ma main » (p. 61) « maintenant je vois chair // de moi on dira elle //
portait tout a la bouche voulait / peindre avec la langue » (p. 62), [...], « écrire m’a appris a peindre » (p. 75). Deux
pratiques, comme le souligne I'éditeur, « deux gestes qui se questionnent sans cesse, se croisent et se creusent,
s’entretissent, se recouvrent, se révelent et s’effacent réciproquement dans ces va-et-vient de verbes, « décrire
peindre écrire dépeindre désécrire » (p. 74).

4 Jacques Lacan, L’Insu, « Pour 'espéce humaine, la sexualité est obsédante a juste titre. Elle est en effet
anormale au sens que j’ai défini : il n’y a pas de rapport sexuel. » (Mars 1977, p. 108.)

5 Jacques Lacan, Télévision, Seuil, coll. Le champ freudien, 1974.

6¢tf. Le Troisiéme, Esther Tellermann, éditions Unes, 2013, vignette de couverture de Gilles du Bouchet.



« Regarde / elle n’a cure / du geste / attend d’autres / regards / que votre trait /
qui I'ancre / irradie votre / refus / ou votre / obéissance / Vous effaciez / sa
bouche / pour la dire. » (p. 37).

Dire au-dela des astres, des océans, de I"églantier, des feuillages, saules et tilleuls, hétres et
chataigniers, des orages, des saisons, des matins, des linges et des chambres, des oracles et
des libations, des légendes et des parfums, au-dela des sons, du chant, des psaumes, des
fugues, des accords de sonate, des refrains ou « résonnent / des étés trop mdrs. » (p. 98), au-
dela des formes qui font corps, qui font peau, bouche, chevelure, nuque, paume, épaule,
aisselle, sein, jambe, genou, cuisse, jusqu’a I'intime,

« entre les reins / le pli de I'aine / cela / le triangle / ol reposent nos / craintes
/ ce qui soudain / n’est plus. » (p. 75).

Dire la blessure, ce qui s’allume, ce qui bourdonne, « le corps animal » (p.71), « une peau / qui
s’effrite » (p. 87), « la brélure / du contour » (p. 52). Mais dire, écrire et peindre encore,

« une floraison / qui jamais ne s’éteint / jamais / ne s’enlise / parmi les ronces »
(p. 1212).

Corps rassemblé est un livre remarquable, en lui-méme et plus encore pour un fidele lecteur
d’Esther Tellermann, un livre ou I'on retrouve incandescentes les morsures de I'amour, les
mélancolies, « la fissure de chaque vie » (p. 89) et « les effluves / de mémoire » (p. 121) qui
hantent cette ceuvre singuliere depuis son principe, épreuves ici sublimées par le rouge
transcendant de Claude Garache.

« dans le carmin / des étés que / voilaient / les teintures / et I'ceil » (p. 7).

« il inventa le corps / qui respire / et fixe / 'ombre. » (p. 8).

« en elle / flamboie/ le cycle de I'ame / et de la / forme. » (p. 51).




