Francoise Han, Ce p/i ouvert suivi de Sans fragment de blen, Encres de Jean-Michel
Marchetti Ed. Jacques Brémond 2016

Ce livre, d'une remarquable facture, comporte deux cycles de poemes de
Francoise Han - peut-étre parmi les plus forts qu’elle ait écrits - accompagnés
des tres belles encres de Jean-Michel Marchetti. Les po¢mes couvrent une
période de quatorze ans, de 2000 a 2014.

Francoise Han s’y penche a la fois sur I’énigme du monde et sur ce qui l'éclaire,
ou du moins ce qu’on en sait grace aux travaux de scientifiques de haut niveau,
astrophysiciens, biologistes, paléontologues, géologues...

Dans cette quéte d’un monde envisagé dans sa globalité et dans sa singularité,
Francoise Han — qui aurait aimé, si le budget familial le lui avait permis, faire
des études scientifiques, devenir peut-étre astrophysicienne - ceuvre quasiment
en scientifique autant que pocte, avec des interrogations d’une intuition
fulgurante comme dans le poeme intitulé Par les champs aphasiques : terre sans
chemins | houles de terre [...] la mort ne s’y montrait pas | elle venait d’un bond
silencienx | par ’herbe et les fourrés [...] comment germait la pensée | dans quelle terre

meuble | une graine tombée an hasard... ?

Mais ce qui est le plus remarquable chez elle, c'est qu'elle parvient a nous faire
ressentir ce monde dans son étendue tant géographique que temporelle - des
premiers temps de 1'humanité, dont les grottes de Lascaux, Chauvet et autres
nous restituent quelques merveilles, au temps présent et sa projection dans
I’avenir - tout en en préservant l'énigme, mieux, la touchant de son doigt
infiniment léger et profond de pocte. Pas 'ombre de didactisme, dans ces textes,
juste un souci absolu de la vérité lié a la conscience des limites humaines.

Langage |[...] a saisi les choses qui toujours fuient et se dispersent [...] A dégagé le noyau
enfoui [...] Nous a guidés hors des champs aphasiques [...] Et tout ce chaos devient
soudain dans une lumiére newve, [l'ébanche d'un cosmos [...] les galaxies par-dela les
galaxies, 'invention de I'amonr par-dela les accouplements [...] la liberté du poéme par-dela

la blessure

Ces mots résument le projet, ambitieux, de ’auteur dont on mesure
l'accomplissement au cours de la lecture, un projet dans lequel le langage - ni
descriptif, ni explicatif- a sa part de création face au monde et a ceux qui le
peuplent : un mot brille pour chaque chose [...] celles gu'on prend avec soi | celles surtout
qu'on ne peut déraciner et qu'on emporte dans leur nom. Des mots qui pourraient
constituer une tres jolie définition de ce qu’est la poésie.

Le langage, pour la pocte, est ce qui nous a créés, ce qui nous crée : nous avons

cessé d'étre remplis d'ombre quand furent échangés les premiers mots [...] nos voix dans la



clairiére [...] leur vibration presque éteinte [...] fait monter le poéme incandescent dans le
langage refroidi

Un langage qui - comme elle le constate en témoin implacablement lucide de
notre humanité - cede peu a peu a la folie des images : un aujourd’hui au
quadrillage de plus en plus intense [...] devant nous un écran géant | nous lenrre de ses
images sans tréves.

Car si les mots nous éclairent, que peuvent-ils face au pauvre état du monde,
celui qui est dans toutes les mémoires, dans son horreur, celui que nous avons
sous les yeux.

Francoise Han n’est pas un pocte abstrait. Au-dela de son intérét pour chaque
bribe du monde dans sa totalité, sa conscience de ce qui se passe non loin de
nous est constante, et tout autant la conscience de la responsabilité qui nous
incombe.

serrés les uns les antres | dans un camp oi l'ean manque | sur quoi nous taisons-nous |
les uns contre les antres Quel dialogue, ou encore peunt-étre | avons-nous vécu sans

attention | cette centaine de millénaires.../sans rien voir au debors... Peut-étre

L’humain dégoit, dans son impuissance.
Sommes-nous bien les fugitifs de cet antre on le temps s'est fossilisé sous la voiite 7 [...]

Les événements sur nous tombent, décharges de gravats, parfois anssi feuilles mortes.

Mais, heureusement, demeure

le poéme [...] léger brouillage [...] crevasses dans l'écorce [...] L'avenir [est dans les mains
qui l'écrivent | sans le savoir.

Le poe¢me et ses prémonitions, comme ce texte, poignant, intitulé Cassure :

Le bruit du siécle fracassé | a son tour devient écho fossile/...] la journée avance [...] ¢'est
de la terre qui sur nous retombe

Lu aujourd'hui, en 2016, il nous frappe par sa double entrée, écho fossile se
convertissant en sinistre présage face aux développements récents d'un monde en

perdition :

Car la traversée du monde temporel et spatial par le poete est une traversée de
I'homme et de

ses ombres [...] la caméra | était bourrée d'explosifs [...] le panorama troué | de flagues
de sang

Par dérision

Hélas comment ne pas souscrire a la lucidité a toute épreuve de Frangoise Han, a
I'ceuvre ici,

le présent conpé de 'avenir | éteint | Du passé reste un peu d'huile | sans méche... Le
temps s'est fossilisé ou encore, a cette constatation

un millénaire a commencé [...] avec ses guerres non déclarées [...] et ses victimes
collatérales...



Lucidité, justesse et pourtant aucun pessimisme de mauvais aloi. L’écriture est
magnifique dans son humanité, juste désolée de ses constats, servie par une
adéquation parfaite de la forme au fond. Lapidaire ici, onirique la, portée par un
espoir mesuré en un siécle nouveau porteur d'une histoire sans réves fracassés | de
nuits sans hurlements de siréne [...] cliché non développé,

la photographie sans illusion de cet espoir.

Ce qui impressionne dans ce livre de Francoise Han c'est aussi la virtuosité avec
laquelle elle superpose avec un onirisme, qui ne trahit en rien la réalité
scientifique, l'avant et I'apres les plus lointains ; 1'image traversant littéralement
des années-lumicre de vie et de non vie. Comme cela est perceptible dans le
4eme texte en prose qui précede les derniers poemes de la Partie I intitulée Ce
Pli onvert. La traversée on veut-elle atteindre ¢ Nous n'avons pas trouvé encore on situer

les sources du temps.

Les po¢mes qui suivent manient la litote, témoignage de prudence lucide face a
ce qui nous dépasse Certains mots | aw fil du temps [...] ne deviennent pas | épaves
En dérive

Ces mots décrivent le commencement des temps, des éclats /| mélés de terre [...]
fichés | dans les conches d'avant mémoire [...] Tronverait-on une ombre | imprimée la |
celle d'une vie a naitre | beancoup plus tard.  Et un peu plus loin Pas encore le récit /
rien que le temps | peunt-étre aussi l'empreinte d'un poéme Crenser, un poeéme qui lutte
contre le mutisme

Comment mieux dire l'intrication entre ce qui est (supposé étre) dans la
continuité de la vie et le langage qui en permet - mieux que la formulation - la

quéte.

Ce jeu de miroir - miroir du temps et de la vie que retrace l'écrit réduit parfois a
I'état d'ombre, d'empreinte - opere sous nos yeux, dans une sorte de tremblement
qui est a la fois celui de I'homme et celui de I',euvre d'art, des grottes
préhistoriques aux encres contemporaines, dont Jean-Michel Marchetti
accompagne magnifiquement ici les textes et les po¢mes : Etendues mouvantes [...]
poéme émietté

En dérive 11

Ou encore

La brisure des lignes [...] défait la nuit | ce qu'elle a tracé le jour | recompose au matin
/ une autre dispersion | parfois [...] nous ménage un pen de place Brisure - 11

Dans les extraits qui précedent, on assiste au retour du #owus plutot rare chez
Francoise Han - la discrétion méme concernant une exposition personnelle, dans
ses poemes, de ce « je » qu’elle a si longtemps refusé. Un « nous » qui s'impose
peu a peu dans le poéme intitulé : Nos déserts, poeme charnic¢re, semble-t-il, de ce
cycle, méme si ce nous est précédé d'un prudent 'Parfois' : Parfois nous entrons dans



un de nos mirages [...] une ville que nouns avons dessinée | nous savons bien [...] nous
parcourons le labyrinthe familier [...] nous nous retirons pour ne rien détruire | un jour
nous irons plus loin | nous traversons nos miracles | que verrons-nous de !'autre cité
Véritable topographie de ce « #ous » ou se signe 1'humain, le pauvre humain

nous n'avons pas trouvé le trésor caché | nous 'avons inventé afin qu'il demenre | dans ces

apparences de pierre et que nous puissions revenir...

Un « nous » absent des deux poemes suivants, La premiére déchirure, qui explore /e
vide (qui) semble parfois se craqueler avant de redevenir /e vide /| qui n'a pas de surface,
ce manque, une plaie au sein de cette chose qui va naitre . Le vide qui dans le poeme
suivant, intitulé Nos déserts 11, (le plus long poéeme du cycle I) prend le nom de
désert, mais un désert étranger a tous les déserts connus, un désert  gwue nulle
ombre ne peut marquer | oi la vitesse de la lumiére atteint | le senil indépassable | de
'immobile...partout le tourment la terrenr la torture

Parfaite allitération qui frappe, comme un tambour, la planete sur /'étal découpée an
carré, tandis que le poeme se fait dans la sciure | aussitit balayée.

Sort dérisoire du poeme d’abord affirmé et aussitot contredit par ’affirmation
suivante

Ecrire méme sur le sable est nécessaire.

On pense aux philosophes de la volonté et singulierement a Schopenhauer pour
qui "la volonté" « ...est une poussée aveugle, végétant sans but, se déchirant elle-méme »
qui semble si juste s'agissant de cette écriture fragile, sans espoir, du poeme
condamné a étre effacé par le vent...évoquée par Francoise Han qui ajoute, non
sans panache face a un univers qui se délite, ce veeu qui est profondément le
sien, celui de I’astrophysicienne qu’elle aurait pu étre dans une autre vie.

Ecrire méme si ancun appel | ne nous est parvenu encore d'une autre planéte.

Le nous réapparait dans les deux derniers poemes du cycle I. Creaser — II et avec
lui 1'affectif substitué a l'objectif- émouvant, mené par ’espoir fragile de
trouver /'image fixe | de l'étoile qui fut nitre, avant que cet espoir ne se trouve
terrassé

c’est en vain que nous crensons ce qui nous parait étre l'infini,

puis émerge a nouveau, fragilisé par I’hypothétique peut-étre  ¢'en est peunt-étre un

versant.

Mouvance des pensées, de l'espérance... Avec cette conclusion dans 1'ultime
poéme de ce cycle : Nous qui portons sur nos épaules | plus de cent mille ans d'avancée
/ dans notre histoire | nous croyons parfois entendre | le tintement dans la nuit des temps
/ des premieres syllabes. Traversée

Sans Fragment de Bleu, le 2¢me et dernier cycle de po¢mes du livre, est précédé
par un vers de Mahmoud Darwich - un pocte auquel Francoise Han est attachée.
A ce vers : révant d'un poéme bleun de deux vers, la poéte répond : il n'y a plus de



poeme blen, phrase dont 1'ambivalence fait a la fois référence a la mort de
Mahmoud Darwich en 2008 et au deuil plus intime de la poé¢te qui signe ces
textes.

Comme Frangoise Han le précise a la fin de ce livre dans sa Note
bibliographique, le titre fait par ailleurs référence a deux de ses ouvrages
précédents : Lettre avec un fragment de bleu, Ed. Jacques Brémond, 1996, et Un ézé
sans fin, Ed. Jacques Brémond, 2008, un livre particulie¢rement poignant.
Sil'absent, jamais explicitement nommé, est bien celui auquel s'adresse la pocte,
il est, outre l'ami définitivement disparu, celui qui s’inscrit dans la chaine des
millénaires, avant méme la naissance de I'homme. Ce qui ancre ici, aussi, la
perspective de I'amour humain dans I'histoire de l'humanité, de la pré-humanité,
de ’humanité future ( ?)

Le ton est donné immédiatement dans la premiéere phrase :

Je ne t'écrirai plus jamais du présent, guand bien méme je souléverais des mondes.

Des mondes emportés par le désastre de la séparation définitive :

A quels replis de son aventure I"humanité va-t-elle a la dérive ¢ Dans quelle anfractuosité
l'avenir ?

[...] Quelle ombre de toi projeter dans la déchirure du jour qui n'en finit pas de se déchirer,
dans le chaos des mondes qui n'en finissent pas de se chercher 2 (Chocs obscurs)

Nul pessimisme, mais cette méme lucidité a I'ceuvre que dans le premier cycle
Demain | gisement d'incertitudes — (Demain)

Et cette facon inimitable qu'a la poc¢te Francoise Han d'immerger son moi et le
nétre dans les aléas géologiques et historiques de I'humanité et de la pré-
humanité, ainsi que dans leur projection dans un avenir tout sauf certain. Un
ancrage qui la protege -elle et son ccuvre- a jamais des dérives du narcissisme et
de la psychologie, mais qui en fait aussi, on 1’a vu, un inimitable témoin du
présent, certains vers de ce cycle, comme ceux du poéme commengant par Le
souvenir de nos paysages pouvant étre interprétés comme le témoignage subtil d'une
histoire proche, réactivée, ou encore la prémonition d'un avenir guére plus
téjouissant : demain | gare désertée | en suspens | attendant que la traversent | des
voyageurs en route vers un ailleurs | inimaginable | oun couloir anx portes numérotées |
pour des errants assignés a résidence.

La douleur causée par l'absence est toujours la, pudiquement incarnée dans le
poéme commencant pat Depuis que la nuit est tombée sans crépuscule | Le poéme est
devenn ['ombre de ton absence | comme si ton absence pouvait tenir | sur une feuille de
papier | de toutes parts elle déborde

Ou encore, dans celui qui débute par Temps béant on tu n'es plus [...] il n'y a plus
que le bord indécis | entre hier browillé et demain virtuel

Tandis que dans le poeme débutant par Un mur aveungle m’interdit de te parler, ces
mots qui contractent le temps et s maintenant je dis tu c'est a celui que tu étais |/



il y a dix-huit mille ou trente-deux mille ans | a la lueur des torches  constituent une
admirable trouvaille qui inscrit la mémoire dans la nuit des temps, avec dans les
poémes suivants un retour vers un instant vécu Le regard que tu avais posé | sur un
tableau de Guardi/est resté pris dans les lointains [...] sans doute la gondole passe/vers le
Létheé...

Ou encore, un peu plus loin, Nowus n'avons pas joué | pas lancé les dés contre 'antre
Reste pour la poete a Ecrire dans ['espace-temps | incurvé par ta mort | la
métamorphoser en constellation.

Le poéme se fait performatif pour dépasser la douleur juste humaine. Ce sont les
constellations, l'univers, qui ont raison de nous. Ne pas se plaindre, jamais, se
soumettre a ce qui nous dépasse. Ecrire, alors méme que Les premiers mots se sont

perdus | les derniers mots n'ont pas été dits

Il convient de remarquer que la distance que parcourt le poé¢me et I’imagination
de la pocte Francoise Han est un personnage a part enticre. Contemplée du
dehors, d"un ceil scientifique qui connait les mysteres qu'elle dissimule, elle se
transforme tantot en alliée - le poete ayant son mot a dire - révélant Jes indices qui
prennent sens, tantdt en ennemie, distance inachevée, laissant libre jeu a l'absence.
Car étrangement, chez Francoise Han, ce sont les éléments, constellations,
pierres, rapports entre un temps et un autre, entre un lieu et un autre, qui sont
incarnés, plus que les étres vivants, sinon dans leur ombre, leur absence. Méme
si ces éléments sont en perdition

nous étions l'un a 'autre un espace a venir (I'un a 1'autre, pas l'un et I'autre),chacun
de ce 'un et 'autre étant beaucoup moins important que le rapport qui les unit
et les sépare. Méme si ce monde que nous avions révé./ Il a été jeté a la décharge .

La derni¢re note de ce cycle est ambivalente. A la constatation cruelle S7 tu
revenais de si loin | tu ne reconnaitrais pas la porte, | si tu revenais, ce serait dans un
paysage effondré, succede espoir resurgissant d'un solei/ levant [...] qui pour toi
[...] se hisserait. Et cela parmi d’autres joyaux confere a ce cycle, au-dela de la

douleur, mais aussi a ce livre, un aspect solaire.

Brigitte Gyr



