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Le principe d’incertitude poétique

Il 'y a peu, je suis passé devant « mon » école élémentaire, celle de mes bienveillantes
institutrices, et de mon cher instituteur. A ma grande surprise elle porte le nom d’André
Chénier. Une plaque l'atteste, avec une épitaphe du brave Chénier.

C’était jadis I'école du Groupe A de gargons.

[l 'y avait de l'autre coté de la route — coté Savoureuse, la riviere — l'autre groupe, le B des
filles, qui venait donc apres, comme le féminin des noms : « Pour faire le féminin on ajoute
généralement un e au nom masculin », ai-je écrit un 12 décembre dans mon « cahier de
résumés » du CE2, a I'encre bleu cyan.

Outre les valeurs patriarcales, le systeme scolaire obligatoire — répétant a chaque nouvelle
génération les vieilles certitudes — aura transmis a linsu des enseignants, celle de
souveraineté nationale, celle du taux de croissance industriel en hausse, et des records de
production agro-alimentaire. La France via ses cartes était multicolorée par départements,
entourée d’'un bleu marin, cernée d’un unique vieux rose désignant le désert — la terra
incognita — de I'étranger, depuis la Belgique jusqu’a I'ltalie et 'Espagne. C’était I'époque ou —
nous lignorions bien slir — en haut lieu 'on surnommait Jean Monnet « I'apatride ». Le
peuple était unanimement réuni autour de son passé glorieux, de sa langue unique prétendue
maternelle, valorisée dans le secondaire par la littérature populaire du roman feuilletoniste.

Nul n’aurait encore parlé de contenus d’enseignement en termes de marchandises, fussent-
elles intangibles. La poésie, c’étaient les récitations : souvent Maurice Caréme. Une poésie
était ce qu'il fallait apprendre pour bientot et, parfois, ce qu’il fallait recopier pour avoir
bavardé en classe.

C’est pourquoi je fus agréablement surpris par I'audace de nommer « mon » école André
Chénier plutot que Jules Ferry, Adolphe Thiers ou pire. Les initiateurs du projet ignoraient-
ils la phrase que l'on préte a I'Accusateur public Fouquier-Tinville au moment de la
condamnation a mort du républicain Chénier : « La République n’a pas besoin de poetes » ?

Et c’est bien vrai — on peut le vérifier a chaque confinement, et I'annulation du Marché de la
poésie par un Préfet qui n'est pas de notre bord I'a encore démontré — que la République n’a
pas besoin de poeétes.

Sur la plaque fixée a la fagade de I'édifice, sous le nom d’André Chénier et ses dates, on lit :
« L’art ne fait que des vers, le cceur seul est poéete. »

L’on aurait un certain plaisir rhétorique a aimablement contester cet adage. Pourtant il y a
quelque chose 3, qui mérite qu’on y regarde de plus pres. On y percoit le message que la



poésie ne se réduit pas au formalisme. Mais on peut lire — certainement au-dela de ce que
Chénier lui-méme aurait voulu dire — que le poéte ne fait pas que des vers. N’est-ce pas
Philip Sidney qui, deux siécles auparavant, avait écrit (dans An Apology for Poetry, traduit par
Eloge de la poésie) : « On peut étre poéte sans faire de vers, et faire des vers sans étre poete
»?

Claude Ollier était un poeéte. Il a méme écrit quelques vers. Et 'on se souvient que Max
Brod disait de Franz Kafka, qu’il était ein Dichter, un poete.

Je n’ai jamais bien compris que souvent 'on oppose, qui la poésie et la prose, qui le vers et la
prose. J'ignore comment I'on en est arrivé la. Je présume que I'école y aura contribué,
emboitant le pas, aussi mimétique qu’inconscient, de I'église romaine, avec son fantasme de la
complétude par le nombre douze (depuis que le Pape Francesco | a élevé en 2016 Marie de
Magdalena au rang d’apotre, I'alexandrin décidément, c’est plus comme avant...), et avec son
obsédante réduction du monde au binaire ; au face-a-face ; au duel.

Dire 2 de Danielle Collobert ; ou Non, rien d'Agnés Rouzier : c'est en vers ou en prose ! Et le
le gang poétique d'Héléne Bessette, il braquait les banques de prose, ou bien de vers?

Qu’y a-t-il entre le vers et la prose ?

J’aime bien que Johann W. Goethe situe entre lumiere et ténebres : la couleur. Que Walter
Benjamin, dans sa these de « I'ange de l'histoire », pergoive entre passé et avenir, une
tempéte venue du paradis qui se nomme le progres.

Il y a certes lieu de distinguer. Mais I'opposition vers-prose, qui incite a I'exclusion, n’est pas
pertinente. Elle ne I'est pas en tant qu'opposition. Elle ne I'est pas quand elle sous-entend
doctement que la poésie, c’est le vers. Elle ne I'est pas enfin, parce qu’il ne peut y avoir un
continent face a sa petite fle ; il ne peut y avoir une vaste cité face a son ghetto.

La poésie serait-elle exilée dans un « et cetera » de la littérature, dont parle par ellipse Jean-
Bertrand Pontalis lors d’un entretien a la Radio suisse romande, a propos de son Freud avec
les écrivains : « la littérature, c'est le roman, le théatre, etc. » ?

Mes livres du Cycle des exils contiennent des passages en prose cadencée, en vers libres, en
vers de deux métriques inventées, en vers « en escalier » ; en beaucoup de versets. On y
trouve un poéme sans ponctuation en « drapeau » de 90 000 signes, a lire de préférence en
apnée ; une prose tendue moins par une recherche de rythme, que par I'énergie et la
matiere suintant de la langue vivifiée. Parfois des strophes en vers s'immiscent dans la prose.
Nés de la réclusion, a commencer par celle dans la langue « maternelle » — plus exactement
celle normative et desséchée apprise a I'école — ces livres d’'arts poétiques participent du
narreé.

Il y a de surcroit une « prosépopée » ; « un rroman » ; des « récitclages » ; des poémes
visuels. Et ces livres sont des volumes, c’est-a-dire qu’ils sont congus en espace sculptural, ou
en collage architectural. L’'ouvrage est I'expression de la forme envisagée, intégrale, qui
reflete les strates d’hétérogene, et dans lequel se réverbére le multiple des mondes
contemporains comme la myriade de paroles les orchestrant.



Quant a la forme, elle résulte du projet.

C’est la raison pour laquelle I'expression arts poétiques s'est substituée a poésie, au sens d’une
poésie élargie assimilant jusqu’au roman, lorsqu’il est artistique.

Les arts poétiques forment un archipel entre continent langage et continent mémoire. lls
contestent le mur académique ou commercial dressé entre prose et poésie, ou prose et vers.
lIs distinguent la prose prosaique de la prose poétique. lIs distinguent les arts libres des arts
appliqués. Ou des arts industriels, comme I'on disait en 1913 quand Apollinaire cofonda le
« Cercle des littérateurs libres », apres le suicide du poete Léon Deubel.

La circulation, le déplacement des énergies de la prose poétique vers le poeme en vers, leurs
ligatures gelées dans le livre ou adressées vers l'auditoire, sont des enjeux pour les arts
poétiques. Par exemple, le Nouveau Tutuguri d’Antonin Artaud, « lourd d‘une sanglante
expérience » est d’'une forme autre que le premier Tutuguri qui lui, est en vers. Que dire du
titre du recueil de Pierre-Jean Jouve qui provient de I'unique poéme en prose Sueur de sang
d’un ensemble en vers ?

Et tandis que Charles Olson invente pour de bon I'épopée de la démocratie avec Les poémes
a Maximus, de son coté le Fou d’Elsa, dans une autre grande diversité formelle, s'annonce dés
la couverture en un : POEME.

Tenez : « A ceux qui me reprocheront d'y avoir mélé la prose et le vers, et des formes
hybrides du langage qui ne sont ni I'une ni l'autre de ces polarisations de la parole, me
faudra-t-il apprendre que la poésie arabe est le plus souvent l'illustration d'un commentaire
en prose ou d'un traité de poétique, qu'interrompent des exemples ou des poésies ? Et que
le frangais comme l'arabe peut se plier a tous ces intermédiaires du vers compté au langage
courant, et parmi eux la prose savante au sens qu'on le dit de la musique, dont le sadj arabe
est I'exemple donné par le Coran. »

Elsa vous a-t-elle rendu fou, Monsieur Louis ?



