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la personne du funambule

aussi exacte
et légère
que ses pas

la détestation
des entraves

celle qui disait

oui

c’est sûr

tu vivras

c’est ta chance

(1)



les très délectables
élégances
de la mémoire

les pensées devant lesquelles
se dresse tout à coup
une immense pensée

les êtres
qui se mettent à rêver
sur la route
et peu à peu
c’est le chemin
lui-même
qui se mue
en leur songe

(2)



le sentiment
que quelque chose de perdu
se promène dans vos rêveries

l’esprit

poussé soudain à pénétrer
l’une de vos pensées
avec cette promesse

lui fournir
constamment
de quoi vivre

le temps

qui fera le reste

(5)



ces paysages dans lesquels
on devrait pouvoir
à l’instant
plonger les yeux
et ne plus rien trouver
d’habituel
ensuite
autour de soi

l’épouvante fréquente
devant la beauté

l’étrange joie
d’être nourri
de la main
d’un qui passe
et qui vous donne à manger
sans s’en douter

sans vous regarder

(6)



le fait de protéger
un souhait
dans une veste
un peu fatiguée

l’envie
de ne pas attirer l’attention

les heures
qui s’y prennent
comme ces disparus
vont et viennent
sans le moindre indice
dans le regard

(9)



les toiles d’araignées
enrobant les mains

le réel

le principe

qui se tient d’abord
en embuscade
puis tombe soudain
sur nous

le silence

la racine du rite

(12)



tout ce que l’on raconte
à sa chaise

la nécessité de lancer
chaque fois
derrière soi
une pierre

qui devient aussitôt
montagne

protection

la route

qu’il faut bien sillonner
dans l’incertitude

la perplexité

(39)



l’esprit

invité tout à coup à entrer
dans le corps d’une pensée
avec cette promesse

lui donner chaque jour
de quoi manger

la chance

qui fera le reste

l’impression
que quelque chose d’étranger
se balade maintenant
dans votre entendement

(63)



la grande utilité
de ne pas revenir
sur ses pas

les éternels débutants

la route
qu’il faut bien arpenter
dans le doute

le flottement

les apparences
plus ou moins profondes

(68)



les redoutables inélégances
de la mémoire

les êtres
qui ont juste le souhait
maintenant
d’avancer encore sur la route
et pas à pas
ils ne deviennent plus
que ce désir

les pensées
après lesquelles

pendant longtemps

il n’y a plus de pensées

(80)



la fin

dont on ne sait rien

du tout

l’entrée confiante
dans la tanière folle
du mystère

l’obsession en feu

de la description

si rouge

si rouge

(83)



les pensées
toujours grosses

qui n’arrêtent jamais
d’en enfanter d’autres

les mensonges salutaires

de la mémoire

les êtres
qui décident tous ensemble
maintenant
de se mettre
à danser sur la route
et peu à peu
le chemin ne peut plus
s’appeler
que le bal

(102)





Note

Jamais vraiment je n’aurais pensé écrire un
jour un livre de listes – tant peut-être l’exer-
cice s’est fait peu à peu convention. Et puis ces
pages sont pourtant venues. Pour moitié à la
demande d’Olivier Comte et des Souffleurs, et
ce serait l’un des textes de Sédimentation des
bourrasques, un spectacle créé en 2006. J’avais
eu pour cela des consignes précises : composer
pour douze souffleurs douze séries de quatre
listes (en fait une liste-mère suivie chaque fois
de sa triple déclinaison, en somme de ses trois
filles). Lorsque tout fut achevé, je mêlai sim-
plement les quarante-huit listes obtenues de
façon à ce qu’elles produisent une sensation de
tournis, de valse – en somme une sorte de
musique.

En suivant les mêmes règles, l’autre moitié de
ce livre a été écrite juste un peu plus tard, cette
fois-ci dans une chambre donnant sur un vaste
parc rempli de grosses perruches vert fluo et
de fleurs incroyablement odorantes, à
Madjrouh Farm, tout au sud de New Delhi.
Dans une exaltation très proche de celle de la
première session. Cette seconde partie une fois
terminée, je l’incorporai aussitôt à la précé-
dente sur le grand lit de la chambre, comme
l’on bat parfois les cartes : en en mélangeant
deux paquets. Sans trop de science ni de com-
plication. Pratiquement comme cela vint.
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(4)

le goût de reconsidérer
certaines heures
d’une façon enfin plus calme

d’en être
presque impressionné

les rêves

qui devenaient
de parfaites responsabilités

l’aubaine
de pouvoir s’échapper
en prenant un chemin
parsemé de curieux éclairs



(19)

l’aubaine
de pouvoir déguerpir
en suivant bientôt
un chemin éclairé
de lueurs inhabituelles

les songes
qui se faisaient
engagements

le fait de retraverser
certaines heures
avec sérénité

dans la souvenance

et d’en être
presque désarmé



(23)

la fleur

qui serait une autre sorte
d’aboutissement

et au carrefour suivant
ne viendrait plus peut-être
que le pur hasard

le grand bénéfice
de ne pas tout révéler
de ne pas tout quitter

surtout gardez toujours
quelques grammes de quoi que ce soit
sur votre peau

je vous en prie

la musique première

mince marée
incessante
dans votre torse



(32)

l’immense alternance
de la lumière
et de son seul adversaire
sous le ciel

le réel avantage
de laisser vivre un peu d’air
autour du sens

ainsi cette voilette si ajourée
sur chacune de vos visions

la fleur

qui serait une variation
de la noblesse d’âme

et à l’étage suivant
on passerait certainement
en territoire inconnu

comme on pourrait



(51)

le fait de revenir
sur certaines heures
avec patience

et d’en être presque attendri

les pressentiments
qui évoluaient
en de franches implications

l’aubaine
de pouvoir s’échapper
en trouvant vite une piste
longée de feux
que bientôt toutes ces histoires
ne feraient plus au fond
que sourire

mais plutôt
d’acquiescement



(54)

la fleur

qui serait une variante
de l’élégance de pensée

et à l’étape suivante
une affaire juste pas très facile
à négliger

le privilège de laisser aller
autant qu’il se pouvait
la longe du sens

ainsi les gestes laconiques

fréquemment

qui dissimulaient
et montraient
et cachaient de nouveau
et faisaient voir encore
juste quelques exaspérations
du silence



(63)

l’aubaine
de toucher au but
par surprise

alors qu’au vrai
ce n’était pas vraiment
l’heure prévue

les zébrures qui passaient
d’un œil à l’autre des rapaces
juste avant la chasse
ou les fiançailles

quelques danses
au bon moment :

elles aidaient
à omettre
les blessures



(69)

la victoire massive
de l’évidence
quand nos doigts
se retiraient tout à trac
de la flamme

la façon
d’être permanent
près des autres

et pourtant
de beaucoup spéculer
à distance

d’une autre branche

d’un autre théâtre

la chance grande
de la décision



(77)

la veine de pouvoir se perdre
dans les grandes villes

la foudre si claire

si verte

qui déchirait
éventrait même
certains ciels

toutes ces histoires
que nous nous racontions
les uns aux autres

et qui n’étaient souvent
que des variétés diverses
d’onguents



(93)

l’atout
de savoir avancer
sans faire le plus infime bruit

l’éclair de cuivre
que lançaient
certains insectes
quand ils s’aimaient enfin
de façon impétueuse

quelques rires
pas tout à fait prévisibles :

ils aidaient à sabrer
les mauvais traitements



(109)

l’aubaine
de pouvoir s’éclipser
en s’engouffrant dans une rue
brillant de curieux éclats

les désirs
qui se transformaient
comme jamais
en pures causes

le fait de reprendre
certaines heures
dans l’apaisement
et d’en être
presque blessé



(110)

les lueurs jaune d’or
de ces arbres
tendus à se rompre
entre le sol
et le reste

partout ailleurs

la nuée de faveur grande
d’avoir pu en arriver là
à pas de loup

quelques distractions
un peu fortes :

pour mieux aider
à cautériser
les violences
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