Dessiner penser

6, 9, 12, 36. Je me suis mis & compter, syllabes et morceaux. Scrutant le retour de
quelques verbes, leurs combinaisons différentes, érre et avoir, vouloir ou laisser, dire et
vivre, courir, aller, penser, la répétition d’un adverbe, 'opposition d’un jamais,
linsistance d’un déja, les occurrences de rout (italique) et de rien, et outre le tournant
d’un ez ou d’un mais et les liaisons opérées par de et 4, la détermination d’un pour,

d’un sans, d’un #i.

Clest que : depuis que je lis le livre ’Emmanuel Fournier', je me pose la question
suivante : Qu’est-ce qui se joue dans la rencontre de ces deux économies que sont
d’'une part la pensée infinitive et d’autre part le vers? Rencontre dont, avec les
rapprochements qu’il évoque dans son avant-propos, notamment entre philosophie et
politique, l'auteur «explore la possibilité » dans ce livre. Qu’est-ce qu’une telle
exploration me permet de saisir de cette pensée que les textes précédents ne m’avaient

pas permis de saisir ?

Jusqu’ici, de Croire devoir penser & Philosophie infinitive (Editions de I'Eclat, 1996 et
2014), Emmanuel Fournier n’avait (hormis une incursion non négligeable dans
Pécriture de chansons) confié sa pensée infinitive qu’aux phrases: propositions
débarrassées des substantifs, recourant aux seuls infinitifs et participes et aux
conjonctions, prépositions, adverbes permettant de les agencer en phrases et en
paragraphes qu’articulait une ponctuation parfaitement claire devenue inutile dans ce
nouvel ouvrage, en vers. Un vers compté, de neuf ou de douze syllabes — et en tout
autre compte éventuel, je ne vois que des choses arrivées a ces deux-la —, et proposé
sans majuscule & I'espace de la page ou il se présente souvent en plus d’un segment.

Ainsi, alafindutexte 11 :

ne rien avoir n’avoir jamais pu que courir
aller
de vivre a penser

de penser a vivre

' Tractatus infinitivo-poeticus, Eric Pesty Editeur, 2021.



De «ne» a « courir », deux segments de quatre et huit syllabes, puis douze autres
syllabes d” « aller » & « vivre » se présentant cette fois en trois segments visiblement

différenciés dans I'espace de la page.

Il s’agit d’un extrait du premier des trente-six « morceaux » que compte ce 77actatus
infinitivo-poeticus, assemblés en six suites de six, numérotésde 1 1216, puisde 2 1 a
26, etc., jusqu’a 6 6. Le titre de ce carré de six et sa numérotation s’inspirent, on
Paura deviné, du Tractatus logico-philosophicus de Ludwig Wittgenstein, lui structuré
autour de non pas six, mais sept propositions développées en de nombreuses sous-
propositions (1., 1.1, 1.11... 1.2... 2., etc.). Je reprends le terme (musical) de
« morceau » aux 36 morceaux publiés par l'auteur, chez Eric Pesty également, en
2006 : un livre présentant trente-six dessins au trait, de plume, de compas, de crayon,
devant la mer. Le « motif » que transcrivent les pages de ce traité n’est pas moins sujet

a changer que la mer ; ses textes ont quelque chose des dessins d’alors.

Chaque morceau du Tractatus infinitivo-poeticus est une « disposition » d’'une pensée
que tourner les pages du livre nous permettra de saisir dans ses redispositions
successives. C'est un livre, un seul poéme en trente-six arrangements. Conviction que
confirmera, pour peu qu'on y pense, 'idée qu'on se fera de la « composition » du
livre au plomb, lettre par lettre, précisément agencées, puis défaites et « redistribuées »
pour servir a « composer » d’autres pages. Devant la presse typographique, on

I'imagine, ont dii se décider nombre d’accordements et d’espacements.

Voici donc la pensée infinitive confiée, plutdét qu'au régime de la phrase, aux moyens
du poéme, a 'ordre typo-graphique de la page et au rythme du livre ; disposée sur la
page et de page en page. Ou devrais-je dire posée, comme on pose une opération ? —
et c’en est une. D’ailleurs, tout poeme en vers n’est-il pas une espéce d’opération de
langage posée sur la page ? Ou posée comme on pose une question ? Dans Mer 4 faire
(Eric Pesty Editeur, 2006), sorte de journal du « dessineur », selon le terme inventé
par Emmanuel Fournier dans ce livre formant un diptyque avec 36 morceaux, 'auteur
écrivait : « Un dessin, c’est une question posée. Affirmée posément.» Dans les
« dessins » de ce traité infinitivo-poétique, les traits ne sont pas de plume, de compas

ou de crayon, ce sont des traits de verbes.

Mais ces traits permettent également de saisir d’'un coup d’ceil la construction de
'énoncé et ses permutations. Une organisation des mots qui me rappelle parfois,
toutes choses égales d’ailleurs, celle que préconisait la linguiste Claire Blanche-

Benveniste, dans son « modele d’analyse syntaxique en grille » du frangais parlé :



avec beaucoup de
de
de ceeur
et avec beaucoup de euh

de

de comment dire

et dont elle notait elle-méme la « correspond[ance avec] certaines dispositions
graphiques adoptées par [les] poétes contemporains ». (Le Frangais parlé, Etudes
grammaticales, CNRS Editions, 1990)

Sans vouloir mettre de c6té la force de pénétration doublée d’humour de ce livre (ot
Pon peut « vouloir seulement étre laissé a courir »), les nombreuses fulgurances des
redispositions infinitives (« pouvoir se laisser éblouir de pouvoir »), je voudrais en
souligner la dimension analytique. C’était d’ailleurs aussi & une analyse de son motif,
de ses retours différents, que s’attelait le « dessineur » devant la mer. De son motif et
de ses moyens. « La mer se moque de moi, écrivait Emmanuel Fournier dans Mer 4
Jaire : ce méme morceau de mer que je peux délimiter dans I'espace change en

permanence. Transcris ! »

D’extrait ci-dessous du morceau 13 est un dessin constitué de cinq traits de
différentes amplitudes, un geste diminuant progressivement de haut en bas jusqu’a sa
derni¢re courte réplique de deux syllabes, ez un agencement donnant a lire cinq

embranchements syntaxiques depuis le méme verbe modal, « vouloir » :

vouloir ne plus jamais manquer
jamais souffrir
ne plus laisser partir
ne plus lacher

garder

déployant sur la page, comme la «grille » montrée plus haut, ces deux axes du
langage que les linguistes ont abondamment commentés, celui horizontal de la
succession et celui vertical de la substitution. « Vouloir » s’articule avec « manquer » ;
«ne plus» s’intercale; «jamais» le renforce; «souffrir» se substitue ensuite a
« manquer », « partir» a «souffrir », etc. Le fragment s’appuie sur une colonne

d’adverbes. Les traits laissent, ou font entrer, un blanc. Aucun verbe ne se répéte. Je



compte douze syllabes de « vouloir » a « souffrir », douze autres sur les trois derniers
traits. Je lis: « vouloir ne plus jamais»; «ne plus laisser » ; « ne plus lacher » ;

« vouloir garder » ; « vouloir ne plus lacher, garder ».

Or, de cette visibilité de la structure de I'énoncé en émerge une autre : celle de ses
possibles redispositions. Je peux, en effet, en observant la page et comprenant quels
instruments sont les infinitifs, voir que cela se présenterait autrement si « garder »
reculait sous « lacher » ou s’avancait sous « vouloir ». Les morceaux de pensée qu’en
traits de verbes « je peux délimiter dans I'espace » de la page et du vers compté,
reconduisent la vision que m’offraient de la mer les traits de plume, de compas, de
crayon de 36 morceaux, qui cherchaient a saisir, d’'un dessin a I'autre, 'inconsistance
d’une vague « se refai[sant] a chacune de nos tentatives ». Devant les arrangements de
ce Tractatus, je pourrais me poser les mémes questions qu’Emmanuel Fournier en
préface a son livre d’alors : « Sommes-nous condamnés a n’avoir jamais de texte et a
devoir donner toujours de nouvelles lectures 2 Mais pourquoi s’en inquiéter sil est
possible d’en jouir ? Ou plutdt, pourquoi s’apaiser trop vite s’il est possible de
continuer a chercher, a désirer et a interroger ? » « Inconsister / s appuyer dessus », me
disent un peu plus loin dans ce livre-ci deux traits et neuf syllabes en exergue de la

deuxiéme suite.

La septieme proposition du 77actatus de Wittgenstein, la plus célebre et la seule a
n’étre pas dépliée en sous-propositions (sauf a considérer tout le reste de I'ceuvre de
Wittgenstein comme ce dépliage), affirme: « Ce dont on ne peut parler, on le
taira® ». Ailleurs et plus tard, Wittgenstein remarque ceci, qui n’est, a 'évidence, pas
sans rapport avec cette derniere affirmation : « Je crois avoir bien saisi dans son
ensemble ma position a I'égard de la philosophie, quand j’ai dit : La philosophie, on
devrait, en fait, ne I'écrire qu’en poémes » (Remarques mélées). En poémes, cela veut dire

ici affirmée posément comme une opération de langage sur la page, et de page en

page.

Chaque dessin, écrivait encore en 2006 Emmanuel Fournier devant la mer, est
« autant de manieres d’aller, autant de sortes de santé. On défait ses formes pour en
refaire. Non pour “parfaire” ni par résignation, mais parce que ¢z se présente

autrement, et qu’il faut que ¢a se fasse autrement ». Ce que l'auteur transcrit aussitot

* Pour cette traduction et sur cette proposition wittgensteinienne, je me permets de renvoyer
le lecteur & mon texte, Un futur, L’Ours Blanc, n°22, Héros Limite, 2019.



a l'infinitif : « Refaire, recommencer, en voulant autrement. Ayant changé sans doute.
Ou voyant se présenter autrement. » Ces mots peuvent sappliquer & ce qu’on
pourrait appeler, lisant ce livre, poésie infinitive. S’appliquer au poéme tel qu’il est
envisagé sur ces pages, dans ses correspondances intimes avec le dessin, infinissant. A
chaque poéme comme autre « maniere d’aller » de la philosophie, comme « sorte de

santé ».

A ceux qui s'étonneront que je ne parle ici que de la facon de «se présenter
autrement » de ce livre et n’aborde pas le « fond », voire la « substance » du texte
philosophigue I’ Emmanuel Fournier, j’indiquerais simplement, en écho i la septieme
proposition de Wittgenstein, la configuration qui suit, numérotée 2 1, du Tracé
infinitivo-poeticus. Sept traits. Quatre fois neuf (soit trente-six, ou 36) syllabes. Une
solide colonne de «rien» et une pointe ou échappée en « quoi»; trois « dire »,
toujours poussés en bout de ligne (dont, si 'on veut son compte de syllabes, il faudra
lire le ¢ final du premier) ; trois « avoir » se cognant aux « rien » et un (seul) « étre »
bien visible ; 'adverbe de lieu «y» passé d’avoir a étre; «vouloir» en haut et

« préférant » en bas ; « mais » sortant a droite, « et pourtant » rentré a gauche.

ne vouloir rien dire
mais de quoi
n’y avoir rien
n’avoir rien dont dire
et pourtant y avoir rien y étre

méme en préférant ne rien en dire

Pascal Poyet



