Laurine Rousselet, quand la voix précise

Barcelona, le nouveau livre de poeémes de Laurine Rousselet s’ouvre par une citation de I'Ode
aux fleuristes de la Rambla de Federico Garcia Lorca, qui fait entendre I'avenue barcelonaise,
« vieille de sang », comme cette artére de joie, une circulation et un point de rencontre du
temps et des sons, des saisons et des étres: une caisse de résonance dont la poésie est
ensemble la pulsation et la (dé)mesure. Si on lit d’abord, au seuil du livre, cette citation pour
elle-méme, on s’apercoit vite, a la célérité, comme d’'une onde, du poéme de Laurine
Rousselet, que, réénoncée, elle devient sa voix propre, celle faite de toutes les rencontres qui
I’ont poussée a devenir elle-méme.

Le temps, la joie sont des motifs que I'on peut d’abord retenir de Barcelona ; on verra qu’ils
en irriguent bien d’autres. Il est emblématique que la premiere section du livre s’intitule
« Sinfonia ». C'est bien sir une musique comme ensemble de mouvements, et I'on pense aussi
de gestes, de voix, de langues, d’une langue plurielle, se composant de I'entendu qui traverse
le poéme : un poéme ainsi nomade, ou l'intime est creusé par le dehors, « déterritorialisé »
pour citer Deleuze et Guattari, qui nous déplace nous aussi lecteur, dans une cadence et, pour
reprendre un mot-valeur de la poésie de Laurine Rousselet, une « pulsation ». En parcourant
cette premiere section, on est d’abord frappé par un afflux de noms, qui n‘ont rien de
substances figées. Au contraire, ces noms impulsent une résonance, reprise par les verbes a
I'infinitif, comme dans ces mouvements, au début du livre : « débordement vérité inclination
/ s’élancer couvre I'accident », jusqu’a « pulsation cadence bond / reconnaitre la chevauchée
/ avec toi, Danaé, marcher la nuit s’"émerveille » (p. 12). Puis : « les lettres galopent secouent
la téte / laisser la langue catalane envahir » (p. 13).

Livre des rencontres, livre de plusieurs voyages, au cceur du réel et a travers une intériorité de
la voix, Barcelona est d’abord un événement de langue, et qui arrive a la langue. Il met aussi
des temps différents en relation organique en circulant entre regard et écoute, comme dans
la section « Affollata », autour de la figure de Danaé qui concentre a la fois une langue
traversée de chair — dans son implication bien concréte et non métaphorique : « la langue
espagnole revient / gestes peau accents rires » —, un imaginaire du Titien aux Métamorphoses
et une présence dans et pour un langage suggérant un continu entre le corps et la vision :
« poitrine face aux yeux / qui leur fait 'amour / en une pluie d’or / nuée » (p. 73).

Ce n’est pas une moindre force de Barcelona que de faire passer la sinfonia du coté du
romancero, passage ou la référence a Lorca prend une valeur toute particuliére. C'est qu’on
y trouve une certaine amplitude de I'imaginaire, une portée quasi épique d’un imaginaire du
corps, depuis sa pulsation toute intérieure. La méme section dédiée a Danaé fait « un chant
visuel marques apparition / sur le corps de Danaé » (p. 72). Une énergie toute particuliere
emporte ce langage qui trouve dans la danse son double visuel : « Danaé danzare / resplendir
offrir soudain / des paupiéres aux paupieres » (p. 74) Les paupiéres aux paupieres, ce serait
en somme la tache quelque peu orphique que se propose d’accomplir une écriture « sur les
flots Lyre / secret dans caisse de résonnance » (/d.). Parce que le rythme, la scansion que
travaillent ces heurts de mots, ces frottements verbaux pour ainsi dire, accomplissent une



sorte de vision au carré, par 'oreille du poeme : s’il est question ensuite d’'une « partition
vision ondulation », c’est dans la venue d’un « rapprochement », « d’'un mouvement simple /
au bord des lévres / le rythme sur le bout de la langue / la senteur de la terre modifiée / par
deux corps palpitants » (p. 75).

Aussi tout le livre pousse-t-il loin le rapport, voire I’équivalence entre amour et poésie, écrire
et aimer, faisant de I'écriture non tant une érotique, c’est-a-dire une subordination au theme
amoureux ou érotique, qu’un acte d’amour. La deuxieme section éponyme « Barcelona »
déploie les lignes de force d’'un voyage a Barcelone de I'auteure avec ses deux enfants. Elle
reconstruit le réel par une écriture de la respiration et de la relation, comme l'indique ce que
je voudrais appeler une triade du livre : « chaque livre ne trompe pas / chaque livre conduit et
étend /chaque livre s’écrit a plusieurs » (p. 24) C'est que chaque livre s’écrit dans une altérité,
un devenir et une vision ensemble, un romancero a trois en somme, mais ou chacun est
infiniment plusieurs. D’ou le mot-valise des noms des enfants Amalia et Elias : « les enfants un
de chaque coté / leurs coups d’ceil leurs poémes / leurs voix et canciones // intensément
Amaliaelias la chance » (p. 25). Parcourir la ville est non tant la métaphore qu’une dynamique
de I"écriture en train de se faire, par I'écoute du monde: « ouvrir ouvrir parce que le
monde autour » (p.26) en écho a : « déambuler de rue en rue / le corps dans l'instantané » (p.
27), ou a: « le corps nait en écrivant en jouant / étre a hauteur des sonorités alentour » (p.
32).

On peut alors relever a quel point Barcelona contient la poétique de son écriture, une
poétique que le livre écrit chemin faisant, sans qu’aucune théorie établie ne lui préexiste. Si
poétique énoncée il y a dans ce livre, c’est bien plutot par I'énonciation d’un sens de son
aventure. Aussi peut-on revenir au premier poeme du livre, qui lance cette aventure et
continue ce que les livres précédents (Nuit témoin, 2016, et Ruine balance, 2019, tous deux
édités chez Isabelle Sauvage) contiennent sous le mot de crire (toujours en italique),
néologisme qui dit ce qu’on ne parvient jamais a circonscrire totalement : le lien entre écrire
et crier, sans oublier s’écrier anagramme de s’écrire, mais aussi, par analogie, le frottement
des mots que fait entendre tout poéme. Barcelona commence alors ainsi :

fibres doigts mains unies quatre
la vie jaillit et précise I'inconnu
signes et gestes qui appuient

la table soupire puis s’immobilise
les années a crire

la langue a minuit

pénetrent des notes de passage
endormies enroulées s’affairant
bouche ouverte I'aventure dit
I’étrangeté s’évanouit en gravant

sentiments voyageurs

levres baisant

la légéreté contemple
I'attention au présent illumine



Les verbes de ce poéme renvoient a ce qu’on peut entendre dans crire, mais chaque poeme
en élargit encore les valeurs. On peut ajouter le rapport a une histoire du sujet qui s’invente
en écriture, ce qu’on trouve a la fois dans « les années a crire » et dans ce mouvement
respiratoire donné a la table d’écriture : « soupire puis s'immobilise ». Le jaillissement de la
vie trouvera aussi, avec crire, ses modulations, notamment avec la joie, reprise plus loin dans
cette évocation de la danse d’Amalia-Amaliamour : « elle est I'élue de I'envers / et déborde
de joie / joie joie » (p. 59). Il est frappant que le plus ordinaire du langage (dans I’expression
« déborder de joie ») informe justement I'émerveillement du poéme, jusqu’a faire entendre
un mot dont la valeur est forte dans le livre, « joie ». C'est ainsi que cette poésie fait entendre
ce qui peut se tramer au quotidien, un quotidien qui se traverse et dont I'écriture est la
traversée : des formules du début du livre sont de ce fait cruciales — « la vie jaillit et précise
I'inconnu » (p. 11) ; « le sens est le contact qui ne lache pas » (p. 13).

Aussi peut-on suivre certaines déclinaisons de crire au fil des pages :

- d’une écriture au quotidien, « le vivant dans les carnets / huit neuf quinze / quinze
heures par jour a crire ou courir » (p. 16), ce qui renvoie a un autre livre publié chez
Isabelle Sauvage, Journal de I'attente (2013) ;

- d’un souffle de I"écriture, ou l'individuel ne se sépare plus du collectif, « a chaque
respirée le corps crit / [...] la table devenue rue » (p. 42) ;

- d’'un emportement et d’'une échappée qui associe vivre, vibrer et écrire dans « crit »
puis « vivrant » : « I'irrationnel crit vitalement / la mémoire en vibration / traduire nerf
a nerf le vivrant » (p. 104) ;

- enfin, d’'une exploration du vivant de I’écriture, dans ces deux lignes qui se font écho
dans un vivre-écrire, écouter-entendre, vers un surcroit de sens : « la vie sens dessus
dessous » (p. 105 — encore la rééenonciation d’une expression d’un langage que I'on
croit trop facilement « ordinaire ») et «crire son dessus son dessous » (p. 82),
renvoyant a la danse d’Amaliamour — « la téte vers le bas pour tomber son nom » (p.
59).

Comme le manifestent fortement ces derniéres lignes citées de Barcelona la poésie de Laurine
Rousselet revient toujours sur I’énergie qui la traverse, qu’elle fait passer et communique a la
lecture, de voix a voix. La derniere section du livre, sous le signe du souléevement et qu’elle
intitule « Hasta siempre », commence avec un poéme détachant ces mots : « ne dit-on pas
agir de concert avec ? » (p. 89). Une nouvelle réénonciation d’une formule charriée par la
langue, figurant du coup I'importance du formulaire dans cette poésie, pour affirmer ce qui
tend dés le départ a se dire avec la citation de Lorca sur La Rambla : « la rue ou vivent en
méme temps les quatre saisons de I’'année [...] belle de rencontre, vieille de sang ». Si la poésie
est circulation, passage d’une écoute du langage, voix artérielle, elle est de fait politique. Ces
tracés de I'amour au politique, la situent dans une proximité avec Mandelstam, Akhmatova
ou Tsvetaieva. Entre I'indépendance catalane et la guerre en Syrie (a laquelle 'auteure a
consacré tout un livre, Syrie, ce proche ailleurs, L'Harmattan, 2015), le livre se dirige alors vers
son propre soulevement : comme « I'insurrection impose de galoper », « sentir la nécessité
de la transformation » (p. 96). Mais ce pouls du monde et de ses déchirements (« aujourd’hui
est le monde / avec sa faim ses arbitraires », p. 97) se double d’une critique en poésie des



impasses et des prises en étau : fondamentalisme et régime syrien, pouvoir et récupérations
politiques, jusqu’a la « pratique de la censure médiatique » (p. 102).

De maniére emblématique, « le poétique [est] au-dela du politique » (p. 108), non pris en lui
mais donnant de la voix face a lui. Et le poéme s’écrit (se « crit ») dans une profondeur du
temps, oU les mémoires et les présent se rencontrent : « les années intensifient la voix » (p.
109). Quand on sort de la lecture de Barcelona, on est empli d’'une écoute de I'intime et du
monde, d’un élan qui contredit les lecons apprises sur la poésie. C'est que cette poésie tient
sans doute a l'intensité d’une voix, a la situation d’une parole qui cherche sa liberté, qui
continue a la chercher parce qu’elle la trouve en avant d’elle-méme.
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