
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le grand récif 
Premières brèches 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
gens d’ici  
gens de là 
gens de Ro 
gens de Ra 

du roc de Mah 
du cap de Cro 

du cap d’Angkor 
gens des grands lacs 
des causses de Bur 
du lac sous terre 

gens des crevasses 
des embouchures 
gens des estuaires 

du pic de Phat 
du krak d’Essoc 
de l’archi-crête 

de l’archipel de Mour 
gens des clans des trois îles de Gong 

île de Sab 
île de Souss 

clan de Quoc 
insulaires des micronésies de Hoh 

péninsulaires 
détachés de Led 

raccrochés aux rocs 
passeurs à gué 

passeurs de l’Outre turbulent 
emportant les riverains massés aux confluents de l’Ulm 

de l’Ur 
gens de peu de l’Infrapotamie 

des affluents de l’Anvers 
du Brahmapoutre 
glaneurs le jour  

ratisseurs du delta de l’Onque 
des plaines marginales 

marneurs de nuit 
errants sans terre 
entre deux mers 

d’atterrissement en atterrissement 
sur les plats  

les replats de l’alpe 
itinérants  

nés en route  
par les cols 

par les oueds 
arpenteurs des flux et des reflux 

des vents contraires 
des azimuts 

dévalant à Gion 
remontant les dunes de Berre 

à la poursuite des pondeurs des isthmes 
des couveurs des détroits 

en grappes dans les cirques 
agglomérés à cent mille 



à quinze cent mille 
dans les fosses 

les gorges 
les failles 
les puits 
les rifts 

les fentes 
les criques 
les dorsales 

ainés des abysses 
des pentes sous-marines 

des plates-formes continentales 
puînés des profondeurs sédimentaires 

gens des boues des limons des vases des argiles 
couchés tête-bêche sous sept fois sept générations d’éjectas  

indigènes des fonds meubles 
arénicoles  

cavernicoles 
géophages tubicoles 
orbicoles omnivores 

foreurs sortis des terres de Cretz 
ravalés à Pise  

éboulés des terrils  
retombés en nuées ardentes 

rempilés sous les braises 
durcissant sous la cendre 

gens de hasard 
gens de morte-eau gens de vive-eau 

gens des lais de mer des laisses des relais de mer 
gens des laisses glaciaires 
des moraines d’éboulis 
aborigènes des mornes 

Morne-au-Vent 
Morne-à-l’Eau 

gens de Li-Morne 
déportés des enclaves de Loing 

aborigènes des solfatares 
des plateaux 

remportés vers les échelles occidentales d’Ahors 
les antipodes 

en latence dans les modelés karstiques 
les modelés de Perse 
démolisseurs de Balte 

bâtisseurs d’Aral 
et de Lons 
de Nance 
de Nec 
de Nul 
d’Oc 
d’Oll 
d’Er 
d’Ys  

ici commence la grande barrière 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’invention du corail 
Ouverture 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

La scène — il faut imaginer de simples tréteaux de foire —, est totalement obscure. Elle le restera 
jusqu’à la fin de la représentation. 
On n’y verra rien ni personne. Aucun corps humain. Aucun accessoire. 
Seules les voix seront audibles. Diversifiées autant que possible mais en nombre indéterminé, elles 
seront diffusées de tous les points de l’espace. 

 
Une voix 

Qu’on fasse comparaître l’animal ! 
Une voix 

Faites entrer le lion ! 
Une voix 

Il n’y a plus de lion. 
Une voix 

Alors faites entrer un cheval ! 
Une voix 

Pas plus de cheval que de lion. 
Une voix 

Le bézoard oriental ! 
Une voix 

Disparu. 
Une voix 

L’occidental ! 
Une voix 

Introuvable. 
Une voix 

Et le zibet et la civette ? 
Une voix 

Aucune trace. 
Une voix 

Il reste quand même un rhinocéros ? 
Une voix 

L’éternel pachyderme !  
Une voix 

Le cuirassé invincible ! 
Une voix 

Le dernier spécimen est mort au large des côtes ligures, sur le chemin du Vatican, après escale à 
Lisbonne puis à If, où il avait fait sensation. On était venu de loin, dit-on, pour le voir, et le roi de France 
pour toucher son armure, et par ce contact concevoir les plans de la forteresse actuelle. 

Une voix 
Description de l’objet. 

Une voix 
Nous n’avons d’idée de la bête que par le portrait qu’en donne un nommé Longhi, qui lui-même 

s’inspire d’un nommé Dürer, qui lui-même reproduit un dessin fait sur motif, mais anonyme. Il n’est 
toutefois guère prudent d’affirmer que la représentation, dont les imitateurs ont depuis répandu des 
centaines de copies de par le monde, est conforme à la réalité physique du modèle. Impossible par exemple 
d’assurer que l’original, cadeau de l’empire portugais pour s’obtenir du pape d’amples privilèges sur les 
mers et les continents, possédait ce cuir épais, taillé en écailles ou en plaques d’apparence métallique, 
jointes entre elles par de puissantes sutures. Nous sommes condamnés à rêver la créature à l’image que 
nous en avons arrêtée, à mi-chemin du poisson et de la licorne. 

 



Une voix 
Longtemps nous avons attendu que les eaux rejettent sur les rives la dépouille du mammifère. 

Chaque soir, nous rentrions bredouilles, et repliés en rêve, nous le voyions s’abîmer dans des espaces 
toujours plus noirs. Nous entendions résonner ses piétinements dans les fonds et vibrer les dorsales. 

Une voix 
Magnitude ? Echelle ? 

Une voix 
Le monde alors était si instable, si émotif qu’une simple bulle suffisait à refaire les frontières. 

Une voix 
Objection ! Équivoque. 

Une voix 
Accordée. Pas d’autres quadrupèdes ? 

Une voix 
Le pouc ? L’alco ? L’akouchi ?  

Une voix 
La musaraigne du Brésil ? 

Une voix 
Le tapeti ? 

Une voix 
Série épuisée.  

Une voix 
La ménagerie est déserte. 

Une voix 
Il faudra donc descendre plus bas encore dans la classification. Voyons les crustacés, les annélides… 

Une voix 
Pas un seul petit morceau. 

Une voix 
Il y aurait bien, ici et là, dans les bassins, quelques branches de corail… 

Une voix 
Quoi ? Un polype ? 

Une voix 
Manquait plus que ça.  

Une voix 
Être réduit à pareille extrémité ! 

Une voix 
Pas d’ingratitude. Sans lui ces planches seraient incessamment menacées d’évacuation et il ne 

resterait plus qu’à murer le théâtre. 
Une voix 

Notre théâtre pour un mille-pattes !  
Une voix 

Une bouture !  
Une voix 

Un rejeton !  
Une voix 

Devra-t-on en parler au singulier ? Au pluriel ? Au féminin ? Au masculin ? 
Une voix 

Faites entrer le corail ! 
Une voix 

Le corail ! 
 

 
Mouvements dans la foule qu’on devine curieuse, quoique encore clairsemée. 
Sans qu’on sache d’où il vient ni comment, un buisson de corail apparaît. Sa présence est de nature lumineuse, et 
contraste avec l’obscurité alentour, restée intacte. Bien qu’apparemment coupé de tout substrat, il se comporte comme 
en son milieu naturel. Par conséquent, le rôle qui lui est imparti est muet. 
En revanche on acceptera d’entendre, dans le discours émis par la compagnie des montreurs, sa traduction simultanée 
dans toutes les langues encore vivantes au moment de la performance. 
Le mystère peut commencer. 

 
 

Une voix 
Mesdames, Messieurs, gens des cours, des faubourgs, approchez ! Gens des hameaux, des contrées, 

des territoires, venez grossir les rangs des spectateurs, venez nourrir l’onde de choc, vous allez voir ce que 
vous allez voir !  

 



Une voix 
Gens et générations, Mesdames, Messieurs les adultes, les vieillards ! Enfants, adolescents, 

nourrissons de tout poil ! Rejetons de tout bord ! Oyez et voyez ! Notre tapage dans la nuit et la 
phosphorescence du phénomène vous guident jusqu’à cet échafaud élevé sur le plus haut lieu de la capitale. 

Une voix 
Gens et généticiens, vous n’avez encore rien vu. Qu’est-ce qu’un centaure ? Oui, vous ici ! Qu’est-ce 

qu’un griffon ? Vous là-bas ! Une chimère, un hippogriffe, qu’est-ce qu’un coq à quatre pattes, un enfant 
demi chien, qu’est-ce qu’une femme hirsute ? Qu’est-ce qu’un homme à deux têtes ? 

Une voix 
Vous avez la parole. Répondez ! 

Une voix 
Nous voici, nommés Pierre et Paul, que la Nature a faits en nous réunissant dans un seul et même 

corps. Chacun de nous eut ses mains et sa tête, mais nous n’eûmes qu’un seul ventre. 
Une voix 

Qui témoigne ici ? 
Une voix 

Petrarca. Francesco Petrarca. 
Une voix 

Nous ne mangions ni ne dormions en même temps ; chacun riait et pleurait seul. Pendant que l’un 
dormait, l’autre riait, l’un tétait, pendant que l’autre pleurait. Nous avons vécu ensemble vingt jours. 

Une voix 
Fin de citation.  

Une voix 
Vous pouvez reprendre. 

Une voix 
Que sont ces copulations chaotiques, ces mélanges de semences, cette jubilation de la greffe, cette 

ivresse des croisements, cette démence combinatoire… 
Une voix 

Abrégez ! 
Une voix 

Tous les dérodymes, les sternopages, les toracodymes, les ischiopages, les craniopages, les 
phocomèles, les hermaphrodites, les sirénomèles, les hétéradelphes. 

Une voix 
Fin de la série. 

Une voix 
Que sont tous ces monstres au regard d’un simple rameau de corail ? 

Une voix 
Gens venus pour voir, vous ne serez pas déçus. Ce que vous avez sous les yeux n’est pas une image, 

ni la reproduction d’une image. Ce n’est pas un ouï-dire qu’il faut avoir vu pour y croire, c’est la vie même, 
la vie toute nue, dans son avènement organique. Sa prolifération et sa faconde cellulaires.  

Une voix 
Il y a loin encore de telle efflorescence continue aux sommeils de la raison ou aux visions de l’art, à 

cette naissance surnaturelle vue jadis par un peintre florentin et dont nous avons isolé, pour mémoire. 
Une voix 

Et pour preuve de ce que nous avançons. 
Une voix 

Un détail. 
Une voix 

Le tableau représente la libération de l’innocente Andromède, que le cruel Ammon condamna à 
vivre enchaînée, sur un rocher, en expiation des écarts de langage de sa mère.  

Une voix 
Approchez l’objectif !  

Une voix 
Plus près, voyons, plus près !  

Une voix 
Au moment même où Persée détache les membres d’Andromède et par là redonne vie à la vierge 

statufiée, le sang s’écoulant de la tête sans corps de Méduse durcit comme sous l’effet d’un vent glacial, et 
mime du système veineux général la réticulation nourricière. 

Une voix 
Et tout cela, public assoiffé, un demi-siècle avant qu’un anglais ne découvre les lois de la circulation 

sanguine !  
Une voix 

Titre original ? 
Une voix 

Exercitatio Anatomica de Motu Cordis et Sanguinis in Animalibus. 



Une voix 
Et deux siècles avant qu’un sieur di Sangro, dans l’ombre du Vésuve, ne façonne en fils de fer et 

soie recouverts de cire colorée tous les vaisseaux, jusqu’aux capillaires, de ses machines anatomiques ! 
Une voix 

Gros plan sur l’aorte ! La crosse !  
Une voix 

Les carotides primitives ! 
Une voix 

La droite ! 
Une voix 

La gauche ! 
Une voix 

Assez vu ! 
Une voix 

Pas si vite ! Si nous prétendons faire autorité, nous nous devons de fournir un rapport précis. N’est-
il pas assez manifeste en effet que votre Vasari en use de manière désinvolte avec le mythe ? Lisez vous-
mêmes : Ovide écrit que l’herbe marine sur laquelle repose le trophée durcit à son contact, tactuque indiruit. 
Il ne fait aucune allusion au sang. 

Une voix 
Mais cet Ovide, d’où tient-il… 

Une voix 
Rejeté ! Ce débat relève de la ratiocination. Nous n’avons pas de temps à perdre avec la légende. 

Gardez plutôt vos forces argumentatives pour la véritable controverse. Vous n’êtes pas sans ignorer… 
Une voix 

Sans savoir ! 
Une voix 

Vous savez donc dans quelle perplexité nous place l’existence de ce zoophyte, à la croisée d’au moins 
deux règnes. Exit la féérie. 

Une voix 
Qu’on remporte la preuve ! 

Une voix 
Gens venus pour savoir, aucun écran ne vous séparera plus désormais de la ronde-bosse du réel. 

Approchez ! Faites le tour ! Étendez le bras ! Vous pouvez toucher.  
Une voix 

Voyez ici, qui sortent de centaines d’orifices minuscules machinés dans l’habitacle, ces vers qu’on a 
longtemps tenus pour des fleurs, et leurs tentacules que d’aucuns prennent aujourd’hui encore pour des 
pétales.  

Une voix 
Rapprochez-vous ! Ouvrez l’œil ! Polissez la rétine ! Bandez le nerf et le grand oblique ! Exorbitez 

l’iris ! Fleurissez vos surfaces ! Replantez partout vos digitales !  
Une voix 

Recueillez les observations ! 
Une voix 

La parole au témoin suivant ! 
Une voix 

Que l’on se représente un petit corps allongé, gélatineux, très-irritable, ayant à son extrémité 
supérieure une bouche garnie, soit d’organes rotatoires, soit de tentacules en rayons, laquelle sert d’entrée 
à un canal alimentaire qui n’a aucune autre ouverture, et l’on aura l’idée d’un polype.  

Une voix 
Qui parle ? 

Une voix 
Monet, Jean-Baptiste Pierre Antoine de, chevalier de Lamarck. 

Une voix 
Qu’il nous parle des corps, pas de l’idée ! 

Une voix 
Dans les polypes, la simplicité et l’imperfection de l’organisation quoique très-éminentes encore, sont 

moins grandes que dans les infusoires. L’organisation a fait évidemment quelques progrès, car déjà la 
nature a obtenu une forme constamment régulière pour les animaux de cette classe. 

Une voix 
Mais ? 

Une voix 
Les polypes n’ayant ni nerfs pour le sentiment, ni organes particuliers pour la respiration, ni vaisseaux 

pour la circulation de leurs fluides, sont plus imparfaits en organisation que les animaux des classes qui 
vont suivre.  

 



Une voix 
Témoin suivant ! 

Une voix 
Le même. 

Une voix 
De même que la nature a fait des végétaux composés, elle a fait aussi des animaux composés, et pour 

cela n’a pas changé, de part et d’autre, soit la nature végétale, soit la nature animale. En voyant des animaux 
composés, il serait tout aussi absurde de dire que ce sont des animaux-plantes, qu’il serait, en voyant des 
plantes composées, de dire que ce sont des plantes-animales. 

Une voix 
Donc ? 

Une voix 
Il n’est point du tout convenable de donner aux polypes le nom de zoophytes, parce que ce sont 

uniquement et complètement des animaux. 
Une voix 

Faites entrer le prochain argument. 
Une voix 

Le Corail n’a point de racine. 
Une voix 

À la barre ? 
Une voix 

Boccone, Paolo Silvio. 
Une voix 

Il n’y a dans le Corail ni fleurs, ni feuilles, ni chair, ni graine, ni racine, et cela posé, je crois, et il est 
constant, qu’il est bien éloigné du genre des Plantes. Sa dureté, son poids, son défaut de racine, de semence, 
et de plusieurs autres parties qui font l’essence de la plante parfaite, et son usage différent, disent assez 
qu’il ne peut être mis sous aucun autre genre que sous celui de la Pierre.   

Une voix 
Une autre partie ? 

Une voix 
La Plante est la racine, et la racine est la Plante. 

Une voix 
De Marsigli, Luigi Fernando, comte de son état. 

Une voix 
La découverte de ces fleurs fut un effet du pur hasard. Cependant cette uniformité entre le Corail, 

et les autres Plantes, qui sans contredit sont reconnues pour telles, est ce qui fait conclure que le Corail 
lui même est une Plante effective. 

Une voix 
Suivant ! 

Une voix 
Le polype parut, tout s’éclipsa soudain. 
Tous ces nomenclateurs qui, séparant les classes, 
Aux règnes différents avaient marqué leurs places, 
Virent un corps nouveau, fier de ses nouveaux droits, 
Des règnes étonnés braver les vieilles lois, 
Et, joignant en lui seul leur nature rivale, 
De leur borne incertaine occuper l’intervalle. 
Eh ! qui n’admirerait cet être mitoyen, 
Des règnes qu’il unit étrange citoyen ? 

Une voix 
Qui, en effet ?  

Une voix 
Les dés sont rejetés. À propos, qui parle ? 

Une voix 
Un certain Delille. Jacques.  

Une voix 
Qu’il poursuive ! 

Une voix 
Une plante en flottant se présente à ma vue :  
Tout à coup je la vois, ô surprise imprévue ! 
Vers l’humble vermisseau choisi pour son repas, 
S’élancer de sa tige et déployer ses bras. 
Sur le haut de l’arbuste 

 



Une voix 
Au fait ! 

Une voix 
Sur sa tige sensible un peuple entier 

Une voix 
Venons-en au fait ! 

Une voix 
J’approche, je le prends ; sans détruire sa race, 
Ma main tourne en tout sens et retourne sa peau ; 
Je la coupe : il repousse un nouvel arbrisseau ; 
Je redouble, il renaît ; je le mutile encore, 
Un troisième arbrisseau tout à coup vient éclore. 
Lui-même il donne l’être à de nouveaux enfants, 
Du fer mutilateur comme lui triomphants,  
Dont la race à son tour, de vingt races suivie, 
Semble de chaque point reproduire la vie. 
Je fais plus : sur son corps ma main greffe un tronçon, 
Du fertile animal fertile nourrisson : 
Tous pullulent sans fin ; de cette hydre innocente 

Une voix 
Fi des chimères !  

Une voix 
Finissons-en !  

Une voix 
Je vois se propager la tige renaissante, 
Et renaître, en dépit des ciseaux destructeurs, 
Des bouquets d’animaux et des peuples de fleurs. 

Une voix 
Vous aurez beau vous récrier, vous retrouverez l’hydre dans toutes les bouches.  

Une voix 
Il faut se faire une raison. N’éprouvez-vous pas vous-même quelque trouble devant l’étrange 

parenté ?  
Une voix 

Et cette confusion des règnes dont vous vous obstinez à décapiter la renaissance continue… Autant 
essayer de démêler l’âme de Janus ! 

Une voix 
Silence ! Ces remarques sont rétrogrades. 

Une voix 
Laissez, laissez ! Il serait dommage d’évacuer pour si peu. La confusion retombera d’elle-même.   

Une voix 
Sous le sens.  

Une voix 
Et sur pièce.  

Une voix 
Nous sommes ici pour trancher. Les temps ne sont plus à l’hallucination, mais à la mise à l’épreuve, 

au bras le corps.   
Une voix 

Fendre les flots, élever des cloisons, répertorier ! Inventorier ! 
Une voix 

Ouvrez la main ! Avancez les lèvres ! Dépliez l’épiderme ! Délacez les papilles !  
Une voix 

Desserrez le poing ! Retroussez les muqueuses ! Sortez la langue, faites-la siffler, claquer, et 
fourmiller ! 

Une voix 
Voici la pulpe de l’index et du pouce qui se substitue au bulbe optique.  

Une voix 
Promenez votre paume sur la peau du monde ! 

Une voix 
Epousez ses contours ! 

Une voix 
Débridez l’annulaire ! 

Une voix 
Percez le secret ! 

 
 



Une voix 
La substance ! 

Une voix 
Mordez en esprit !  

Une voix 
Dardez en matière ! 

Une voix 
Mâchez les structures ! 

Une voix 
Rompez le noyau ! 

Une voix 
Buvez ses paroles ! 

Une voix 
Dites l’étendue ! 

Une voix 
Le présent pur ! 

Une voix 
La conquête ! 

Une voix 
Imprégnez-vous ! 

Une voix 
Retirez-vous ! 

Une voix 
Retirez-vous ! 

Une voix 
Replongez ! 
 
 

Remous dans la foule qu’on devine fascinée, compacte. 
L’adhésion est totale entre elle et les oscillations de l’arbuste. 
Puis la houle s’aplanit peu à peu.  
Le corail reprend sa position initiale, mais à la stupéfaction des montreurs, la constellation des animalcules n’est plus 
visible. 
 
 

Une voix 
Que se passe-t-il ? Où sont-ils passés ?  

Une voix 
On a touché aux vers ! 

Une voix 
Noir !  

Une voix 
Il n’y a pourtant pas de trappe. 

Une voix 
Faites le noir bon sang ! 

Une voix 
Ni faux ciel ni double fond. 

Une voix 
Baissez le rideau ! 

Une voix 
Que disent les textes ? 

Une voix 
On est en train de consulter le protocole. 

Une voix 
Il n’est fait mention nulle part d’une péripétie de ce genre, et encore moins de la marche à suivre en 

cas d’abandon de poste de l’acteur.  
Une voix 

Est-ce à dire que nous devons improviser ? 
Une voix 

Inventer de toutes pièces ? 
Une voix 

Faire jurisprudence ? 
Une voix 

Nous sommes une modeste troupe itinérante, sans étoile, sans archives, qui plante son chapiteau à 
la pointe du Temps. Nous n’avons guère l’heur de choisir. 

 



Une voix 
Quelle emphase ! Il est d’ailleurs bien temps de se lamenter : vous connaissiez dès le début les termes 

du contrat. 
Une voix 

Science avec patience.  
Une voix 

Merci de le rappeler. Tout un chacun ici est logé à cette même enseigne. 
Une voix 

À condition de se référer au texte intégral. Vous n’auriez pas escamoté une section de l’article ?… 
Une voix 

Qu’est-ce que vous attendez ? Lisez ce qui est écrit ! 
Une voix 

Approchez la torche ! 
Une voix 

Il est question de supplice. 
Une voix 

Nous savons donc désormais à quoi nous en tenir. 
Une voix 

Vous entendez ? 
Une voix 

Quoi donc ? Où ça ? 
Une voix 

Extra muros. 
Une voix 

La rumeur publique, le doute, les trépignements. 
Une voix 

Permettez une suggestion du syndic des techniciens. Puisque l’urgence exige qu’on prenne des 
mesures exceptionnelles, pourquoi ne pas soumettre le démissionnaire à la question ? 

Une voix 
Un changement de décor ? 

Une voix 
Il n’y a qu’à adapter le lexique. 

Une voix 
S’il n’y a que ça !  

Une voix 
Qu’on prépare les manilles ! Dévidez le fatal !  

 
Une voix 

Remontez les châssis ! 
Une voix 

Ici les pinces et les élingues, là-bas les pendrillons !  
Une voix 

Rajustez aussi les cintres et les poulies ! 
Une voix 

La herse ! Le grill ! 
Une voix 

Les nœuds surtout. Le nœud de chaise !  
Une voix 

Levez le rideau ! 
Une voix 

Lumière ! 
Une voix 

Mesdames et Messieurs, vous aurez bientôt oublié cet interlude intempestif. Votre désir d’inédit a 
été mis à rude épreuve mais le dénouement est proche. Les circonstances imprévisibles dans lesquelles la 
nature nous a placés nous conduisent à tenter devant vous une expérience dont personne, nous disons 
bien personne ne put avoir l’idée avant nous.   

Une voix 
Première mondiale ! 

Une voix 
Avant-première ! 

Une voix 
Voici notre sujet entravé sur son banc de telle sorte qu’il ne puisse fuir vos acclamations. Une pudeur 

native l’a fait trouver refuge en lui-même, d’où nous allons tenter de l’extirper grâce à un chapelet de 
formules incantatoires. Il ne fait pas de doute qu’il réagira à l’une d’elles et reviendra à lui.  

Une voix 
Où est le souffleur ? 

 
 



Une voix 
On demande le souffleur ! 

Une voix 
Et les clavecins ? Qu’on apporte les clavecins ! 

Une voix 
L’auriculaire et l’oculaire. 

Une voix 
C’est à vous.  

Une voix 
De toucher ? 

Une voix 
Retoucher.  

Une voix 
Dans quel ordre ? L’alphabétique ? 

Une voix 
Le chaotique. Commençons par le commencement.  

Une voix 
Gorgonia retellum 
Gorgonia reticulum 
Gorgonia umbraculum 
Gorgonia monoliformis 

Une voix 
Gorgonia virgulata 
Gorgonia verrucosa 
Gorgonia verriculata 
Gorgonia vermiculata 
Gorgonia tuberculata 
Gorgonia flabellum 

Une voix 
Gorgonia laxa 
Gorgonia laxispica 
Gorgonia flexuosa 
Gorgonia flammea 
Gorgonia mammosa 
Gorgonia sarmentosa 
Gorgonia amaranthoïdes 

Une voix 
Gorgonia lima 
Gorgonia penna 
Gorgonia pinnata 
Gorgonia pectinata 
Gorgonia graminea 
Gorgonia plantaginea 
Gorgonia nodulifera 
Gorgonia sulcifera 
Gorgonia stricta 
Gorgonia rhizomorpha 

Une voix 
Gorgonia alba 
Gorgonia rosea 
Gorgonia suberosa 
Gorgonia violacea 
Gorgonia sanguinea 
Gorgonia purpurea 
Gorgonia citrina 

Une voix 
Variez les timbres ! Explorez tous les jeux ! Il faut déployer le spectre dans son entier. 

Une voix 
Mais la liste des couleurs s’épuise !.. 

Une voix 
Obstinez-vous ! Exploitez ! Dégorgez le larynx ! 

 



Une voix 
Gorgonia anceps 
Gorgonia placomus 
Gorgonia antipathes 
Gorgonia pseudo-antipathes 
Gorgonia furcata 
Gorgonia petechizans 
Gorgonia multicauda 
Gorgonia infundibuliformis 

Une voix 
Regardez ! Il a entendu. 

Une voix 
On l’appelle, il répond. 

Une voix 
Au doigt et à l’œil. 

Une voix 
Mais in extremis. 

Une voix 
Encore vous ?  

Une voix 
Avouez qu’il s’en est fallu de peu.  

Une voix 
Quel rabat-joie ! 

Une voix 
Ces gens-là sont inimitables en empêcheurs de tourner en rond.  

Une voix 
Le fait est là, épanoui, implorant qu’on l’observe, et ils nient l’évidence. 

Une voix 
Et si le ver n’avait pas reparu ? Y aviez-vous même songé ? Vous étiez-vous préparés à ce que la 

tentative restât lettre morte ? 
Une voix 

Cela ne se pouvait. Il y a un être, il y a donc un nom.  
Une voix 

Mais qu’allez-vous faire des autres, de toutes ces coquilles inoccupées ? 
Une voix 

Ces cénotaphes ? 
Une voix 

Gens sans terre, gens sans titre, qu’est-ce que cette construction calcaire à côté de notre colonne 
taxinomique ? Nous ne sommes qu’une troupe ambulante soumise aux lois de la rotondité, mais voyez ce 
que nous laissons en arrière, mesurez ce dont nous hérissons la surface, comme autant de bornes de notre 
errance, qui est aussi notre horizon, considérez la nomenclature des êtres et des choses. Nous recréons 
tout à notre image. 

Une voix 
Gens des déserts, gens venus pour boire nos paroles, vous assistez en ce moment même à une espèce 

d’évènement historique. Notre sujet est sorti de sa réserve. Il aura suffi de la profération de dix syllabes, de 
l’agencement de quelques sons élémentaires pour qu’il en vînt à renaître. Le corail a donc une oreille. 
Pouvons-nous pousser plus loin ? Repousser les limites ? Il suffirait d’un point d’interrogation bien placé, 
d’un stimulus idoine sur le muscle adéquat, pour atteindre au prochain prodige… 

Une voix 
Frapper la corde sensible, faire trembler la membrane, faire mugir l’entonnoir ! 

Une voix 
L’instrument des instruments ! 

Une voix 
L’organe ! 

Une voix 
Aux trompes ! Aux bombardes ! Fécondez la tuyauterie !  

Une voix 
Faites parler le corail ! 

Une voix 
Qu’il sonne ! Qu’il résonne ! Qu’il avoue ! Et montre l’os !  

Une voix 
Et son essence ! Que tous ses pores en suintent ! Qu’ils rendent gorge ! 

 
 
 
 



Une voix 
Il va de soi que nous l’aiderons à s’exprimer. Un interprète, pour ne pas dire un avocat, sera à 

l’instant commis à cette tâche. 
Une voix 

Le porte-voix ! 
Une voix 

Essai de voix ! 
Une voix 

Un, deux, trois. 
Une voix 

Je répète : un, deux, trois. 
Une voix 

Le temps presse. 
Une voix 

Mise au point terminée. 
Une voix 

La cour ! 
Une voix 

Je suis le corps de l’acteur, je suis l’acteur réduit à son verbe, je dis « je le jure ». Quand je dis « je », 
il s’agit bien entendu de notre sujet. 

Une voix 
Bien entendu. Tout le monde en place !  

Une voix 
Faisons cercle et distribuons-nous par degré autour du ramage, comme à l’amphithéâtre en plongée 

autour des viscères.  
Une voix 

Serrons-nous à sa lumière !  
Une voix 

Dilatons-nous ! 
Une voix 

Resserrons-nous ! 
 

Une voix 
Première incision ! 

Une voix 
Où l’on sépare l’ectoderme de l’endoderme et de la mésoglée. Approchez la loupe ! Ici l’endoderme, 

qui constitue la partie interne du polype, est remarquable par la présence d’algues unicellulaires, les 
zooxanthelles, avec qui l’animal vit en symbiose. Ici, une algue. 

Une voix 
Je parle pour l’algue ; je suis l’algue ; je ne suis pas l’algue ; je suis le milieu liquide ; je suis l’eau 

réduite à la fluidité ; je suis le flux réduit à sa pente ; je suis la direction sans gouvernail ; je suis la fourche 
et la bifurcation ; je me suis ; je me fuis.  

Une voix 
Deuxième incision ! 

Une voix 
Où l’on procède à une coupe radiaire de la paroi charnue, couronnée d’un orifice unique lui-même 

cerné de tentacules tactiles et préhensiles, la bouche, qui est aussi un anus. Ici la cavité gastro-vasculaire 
en section longitudinale. 

Une voix 
Je parle pour deux ; je mange comme quatre ; je chie comme douze ; je suis le cyclope excrémentiel ; 

je suis l’orbite sans fond ; je suis la tour sans fin ; je croîs en superficie ; je fais pâture et oracle de tout ; je 
bâtis sur mes cendres ; je répète : je profère et prolifère ; je ramène tout à moi ; mon centre est partout ; je 
suis le recyclage ; je suis le sablier ; je parle pour chaque grain de sable ; je parle pour chaque vide entre 
chaque grain ; je suis le sas et le ressassement ; j’affabule tout ; je sature l’espace de mes sagas, de mes 
gigantomachies. 

Une voix 
La pêche est bonne dirait-on. 

Une voix 
Troisième incision ! 

Une voix 
Où l’on opère, à même l’ectoderme, l’ablation du cnidoblaste, véritable armada munie de grappins 

couverts d’épines, de hampes et d’opercules, de capsules remplies de venin, de cils et de crochets urticants. 
Un filament rapporte la proie dans le vase gastro-vasculaire. Ici le harpon, grossi sept fois. Ici, onze fois. 

Une voix 



Je parle pour mille ; j’endure mille morts ; je m’endurcis ; on me taille en pièces ; je reste de marbre ; 
on me débite en perles ; je m’éparpille ; on me réduit en poudre ; je me disperse ; on me tasse en compost ; 
je vermille ; on m’enterre ; je bourgeonne ; j’éclos ; on me moissonne ; on m’ingère ; j’établis la flore 
intérieure ; je cours à travers prés et savanes ; j’ai traversé tous les systèmes digestifs ; de partout on 
m’expulse ; partout on me poursuit ; je suis l’herbe ni bonne ni mauvaise ; je suis la métabole ; je repousse 
ici ; je suis l’interstitiel ; je repousse plus loin ; je danse sur une sphère ; j’ai fait mille fois le tour des 
mondes habités ; je connais chaque formation sédimentaire, chaque roche métamorphique ; ici encore 
moi : on veut liquider mes filons ; ici je rejaillis entre deux blocs continentaux ; l’érosion me terrasse ; je 
m’effondre ; ci-gisent mes restes ; je maintiens ma déposition ; j’édifie sur mes ruines ; je persiste en mon 
être ; je suis le gisement ; je suis une ère géologique à moi tout seul. 

Une voix 
Mais enfin qui parle ?   

Une voix 
Quelle logorrhée ! 

Une voix 
Voulez-vous bien rappeler le truchement à la syntaxe ? 

Une voix 
Quatrième incision ! 

Une voix 
Où l’on isole le cœnosarque, ou tissu reliant entre eux par un réseau foisonnant de canalicules tous 

les vides tubulaires composant le polypier, pour l’alimentation perpétuelle de la colonie.  
Une voix 

Je continue ; coupez-moi la parole ; je parle en rêve ; interrompez-moi ; je parle pour cent mille ; 
aveuglez-moi ; je vous vois en rêve ; je me vois vous voir ; je vous vois venir ; je me contorsionne ; je me 
tords sur l’étal ; je me vrille sur l’autel ; je m’accroche à tout ce qui est stable ; vous vous entortillez à tout 
ce qui bouge ; je me vois m’enrouler sur moi-même ; je me vois tourbillonner autour de mes gouffres ; vous 
vous penchez aux balcons de l’immense place centrale ; je suis le foyer incombustible ; je vois ce que je 
dis ; je vois évoluer le massif de vos têtes ; je vois vos pupilles agiter leurs bras au-dessus des margelles de 
mes puits ; je vois vos outils s’ordonner dans l’espace nocturne ; vous plantez sur moi les chefs-d’œuvre de 
votre intelligence tomographique, autour de moi vos miroirs, en moi vos calculs ; j’endure un million de 
morts ; je reconnais l’aiguille, l’aiguisoir, le bec, le biseau, le boutoir, la bouterolle, le casse-pierre, la cisaille, 
le ciseau, le coupoir, le couteau, le crochet, la doloire, l’ébarboir, l’enfonçoir, l’évidoir, la gouge, la griffe, 
l’herminette, la lime, la louve, la marguerite, le pic, le pied, la pioche, le poinçon, le polissoir, la presselle, 
le taraud, la tarière ; je me suis fait à la pénétrabilité de mon matériau ; je vois par les failles ; je vous vois 
écarter les bords du temps ; je vous vois fondre avec la lenteur de la tourmaline infiltrant le quartz ; je 
m’écroule en deux au passage du stylet ; je suis la première personne pléthorique ; je me survis ; je 
reprends ; je suis la crue de lait et de sang ; je suis la solution de discontinuité ; à mon tour d’envahir vos 
tours et vos rivages ; j’habite vos métaphores ; mes labyrinthes hantent vos perspectives ; mes fictions 
trouent vos bibliothèques ; je m’affaire dans vos équations à x inconnues ; je ravale vos métropoles ; vous 
vous êtes assimilé l’axiome érectile, le premier de mes armoiries ; il n’y a pas jusqu’à mes propriétés 
chimiques que vous ne songiez à faire vôtre ; je suis votre rêve d’expansion ; je suis le génie de la traversée ; 
je pince en vous le muscle extenseur ; je multiplie vos comptoirs ; j’inspire le tracé des réseaux ; je maçonne 
vos bastions ; je forge vos hameçons et distille vos poisons ; vos musées regorgent des tortures que j’inflige ; 
je suis le grand nuancier ; je suis le rouge hors de lui, le jaune impur, le bleu ultramarin ; j’émets de partout 
et dans toutes les directions ; je suis l’esprit foreur ; j’incarne les dix doigts de la main ; j’incube votre génie 
industriel ; la matière première, c’est moi ; moi l’étau ; moi l’ogresse aux dentures solidaires ; moi la 
raffinerie galactique ; moi le pendule, le spiral, la roue de l’écoulement universel ; je pose la question qui 
repousse sur chaque établi de vos manufactures ; je suis la preuve vivante de la mélancolie de la machine ; 
je suis l’énigme qui revient sur le métier ; je plaide pour l’insecte dodécaphonique ; je chante l’insécable 
toujours fissile ; je suis l’immortel glissando ; je fends les lèvres de l’atome ; je fais entendre l’indivis 
polyglotte ; j’insiste : je suis la double corde ; en moi miroitent sphinx et sphincter, Castor et Pollux, anus 
et Janus ; j’avoue et je me rétracte ; je maintiens et je retire tout ce que j’ai dit. 

Une voix 
Miracle ! Merveille des merveilles ! 

Une voix 
De l’air, enfin ! Et du grand ! 

Une voix 
Pensez-vous ! Une mère n’y retrouverait pas ses petits.  

 



Une voix 
Mais ce puits sans fond… 

Une voix 
Cette tour sans fin… 

Une voix 
Voyez plutôt l’état de la défense. 

Une voix 
Effondrée. 

Une voix 
Aphone. 

Une voix 
À sec. 

Une voix 
Qu’on remonte le corps de l’acteur ! 

Une voix 
Corallium ex machina ! 

Une voix 
Dans quel ordre ? 

Une voix 
Il faudra s’y mettre à plusieurs. Regardez ce chantier. 

Une voix 
Un vrai champ de bataille. 

Une voix 
Un atlas anatomique. 

 
Une voix 

Un paysage lunaire. 
Une voix 

Une nébuleuse. 
Une voix 

Attendez ! 
Une voix 

Quoi ?  
Une voix 

Regardez ça ! 
Une voix 

Regarder quoi ? 
Une voix 

Que se passe-t-il ? 
Une voix 

Regardez-là ! 
Une voix 

Où là ? 
Une voix 

Tout là-bas. 
Une voix 

Là-bas où ? 
Une voix 

Au fond. 
Une voix 

Au fond de quoi ? 
Une voix 

On dirait que la machinerie ne répond plus. 
Une voix 

Expliquez-vous ! 
Une voix 

C’est difficile à dire. 
Une voix 

Dites ce que vous voyez ! 
Une voix 

Quelque chose s’éloigne… 
Une voix 

La couleur… 
Une voix 

Le rouge… 
Une voix 

Ça vire…  
Une voix 

Ça blanchit… 



Une voix 
Ça refroidit… 

Une voix 
Et maintenant ? 

Une voix 
C’est difficile à voir. 

Une voix 
On dirait que ça s’éteint. 

Une voix 
Vérifiez les rampes !  

Une voix 
Les découpes ! 

Une voix 
Et les poursuites ! 

Une voix 
Et maintenant ? 

Une voix 
Idem, en pire. 

Une voix 
Vérifiez tout ! 

Une voix 
Vous ! Aux circuits ! 

Une voix 
Vous ! À la cage et aux treuils ! 

Une voix 
Les lointains ! 

Une voix 
Le manteau ! 

Une voix 
Quelqu’un à cour ! 

Une voix 
Merdier à jardin… 

Une voix 
Dénouez le sac ! 

Une voix 
Et l’aveuglant !  

Une voix 
Balancez l’aveuglant ! 

Une voix 
Le courant ne passe plus. 

Une voix 
Et maintenant ? 

Une voix 
Plus de musique. 

Une voix 
Gens de près, gens de loin, gens de l’héliocentre, qui pourra sérieusement s’étonner de ce que déjà 

les mauvaises langues appellent une panne, ou pire encore, un accident ? Puisque nous avons quitté le 
champ magnétique du rituel pour entrer dans l’ère hasardeuse de l’expérience, il est dans l’ordre des 
choses que les choses se dérobent, de temps à autres, quand nous croyons pouvoir les fonder en vérité. 
Reproche-t-on au trapéziste de s’élancer sans filet au-dessus du vide ?  

Une voix 
Continuez ! Comblez ! 

Une voix 
Gens des terres tremblantes, gens des terres en fuite, nous surfons sur une courbure imprévisible…  

Une voix 
Et maintenant ? 

Une voix 
Prolongations ! 

Une voix 
Qu’un acteur meure en scène…  

Une voix 
Faites durer ! Tirez en longueur ! 

Une voix 
Qu’il se vide de son sang… 

Une voix 
Remplissez !  

Une voix 
D’après nos évaluations…  



Une voix 
Nos estimations… 

Une voix 
Recoupez ! 

Une voix 
Nos recoupements… 

Une voix 
Il semble que nous assistions… 

Une voix 
En direct… 

Une voix 
Archaïsme ! 

Une voix 
En temps réel… 

Une voix 
À la disparition… 

Une voix 
À l’extinction… 

Une voix 
N’anticipons pas ! 

Une voix 
Du corail. 
 
 

Départs de panique dans la foule.  
À mesure de l’intensification de la bousculade, le buisson émet une lueur de plus en plus terne. 

 
 

Une voix 
Et maintenant ? 

Une voix 
Ça blanchoie. 

Une voix 
Blanc comment ? 

Une voix 
Allez savoir ! 

Une voix 
Un petit effort ! 

Une voix 
Les peuples du froid ont trente mots pour désigner la neige, nous en avons un seul pour le blanc.  

Une voix 
Il faut s’y faire. 

Une voix 
Faites avec ! 

Une voix 
Les nuances ?  

Une voix 
Blanc d’Alep. 
Blanc d’Arcelon.  
Blanc d’Arcasson.  
Blanc d’Abylon. 
Blanc d’Arabie. 
Blanc de Brie. 
Blanc de Bari. 
Blanc de Briare. 
Blanc de Bray. 
Blanc de Brûly. 
Blanc de Burly. 
Blanc de Chine. 

Une voix 
Et maintenant ? 

Une voix 
Blanc partout. 

 
 



Une voix 
Une coupe sombre ? 

Une voix 
Plus d’arbres.  

Une voix 
Coupe claire ? 

Une voix 
Plus de forêts. 

Une voix 
Reste l’essart. 

Une voix 
Reste l’os. 

Une voix 
Gens de la nuit, scrutateurs des désastres, notre sujet est entré en âge de blanchissement. Il ne nous 

reste plus que ce petit tas de braises couleur de cendre. Regardez-le se desquamer. Regardez-le de tous vos 
yeux ! Voyez les pellicules grises se décoller des troncs, papillonner et poudrer les reliefs. 

Une voix 
Suivez-en partout les retombées, voyez-les former des Cappadoce. 

 
Une voix 

Des tours. 
Une voix 

Des cités. 
Une voix 

Des mondes en proie à l’érosion. 
Une voix 

Dans deux mille siècles, nous reviendrons au même endroit exhumer ce moment mythique.  
Une voix 

Nous dépoussiérerons les monuments. 
Une voix 

Nous dirons : in illo tempore, le corail fut frappé d’un mal étrange.  
Une voix 

Continuez ! Surtout n’arrêtez pas. 
Une voix 

Nous dirons : autrefois… 
Une voix 

Éternisez-vous ! 
Une voix 

Il était une fois. 
Une voix 

Il faut retenir le badaud. 
Une voix 

Ce qu’il en reste. 
Une voix 

Renforcer sa pression sur l’échafaudage. 
Une voix 

Le retenir à tout prix ! 
Une voix 

Une fois il était, une fois il n’était pas. 
Une voix 

Sans lui, tout ça. 
Une voix 

Autrefois autrefois. 
Une voix 

N’arrêtez pas. 
Une voix 

Il y a longtemps. 
Une voix 

Et maintenant ? 
Une voix 

Extinction presque totale. 
Une voix 

Il y a très longtemps. 
Une voix 

Quand le temps était dans le temps. 
Une voix 

Et maintenant ? 
 
 



Une voix 
Presque totalement éteint. 

Une voix 
Ça devrait aller. 

Une voix 
Ça devrait suffire. 

Une voix 
Et amplement. 

Une voix 
Plus qu’il n’en faut. 

Une voix 
De quoi ? 

Une voix 
De temps. 

Une voix 
Pour quoi faire ? 

Une voix 
Le refaire. 

Une voix 
Le récif ? 

Une voix 
Dans son entier. 

Une voix 
Les grandes largeurs. 

Une voix 
Gens d’ici ! Gens de partout ! Corps élémentaires ! 

Une voix 
Tant qu’on voit quelque chose… 

Une voix 
Tant qu’on en parle… 

Une voix 
Faites corps et de ce corps faites barrière ! 

Une voix 
Gens de partout, corps venus en masse, corps élémentaires ! Agissez ! Coagulez ! Faites corps et de 

ce corps faites barrière ! 
La même voix 

comme entendue à travers un mégaphone, désincarnée 

Gens de partout, corps venus en masse, corps élémentaires ! Agissez ! Coagulez ! Faites corps et de 
ce corps faites barrière ! 

La même voix 
ad libitum 

Gens de partout, corps venus en masse, corps élémentaires ! Agissez ! Coagulez ! Faites corps et de 
ce corps faites barrière ! 


