Poezibao

(Note de lecture), Gérard Pfister, Hautes huttes, par Christian Travaux

Qu’est-ce que vivre ? Passer, passer, comme peuvent passer les nuages chargés de pluie. Et regarder. Engranger des images. Ou guetter, et interroger le silence, l’espace vide devant nous, dressé comme un mur, les yeux dirigés vers le ciel, pour trouver quel signe, quel espoir, quelle lumière ? Est-ce cela vivre, et être un homme, se demande Gérard Pfister dans cette suite de 1000 poèmes à Ce qui n’a pas de nom, qui en est le prolongement et, dans le même temps, l’aube inverse (1). A quoi tient ce peu de nos vies, si preste, si frêle, qu’il nous faille si mal l’aimer, le désavouer, et ne lui voir prix ou beauté qu’au moment précis de le perdre ? « Vivre / est-ce cela / périr / et mépriser la vie » (p.140), se questionne Gérard Pfister.

1000 poèmes en 10 sections de 100 poèmes. Des centuries, comme les nomme l’auteur lui-même, de 4 vers, en deux distiques, à chaque fois. Autant dire que le souffle, court en apparence, se renouvelle constamment, se lance, ou s’élance, se reprend indéfiniment, un millier de fois, se groupant sur quelques mots pour se reprendre, y puiser une force neuve, un fol espoir, et continuer à exister. Car ces textes – si courts soient-ils – ne sont, pourtant, pas des haïkus, le poème japonais de 5, 7, 5 syllabes ne visant qu’à sa clôture, sa concision. Les poèmes de Gérard Pfister, en revanche, s’enchaînent, se poursuivent, se reprennent et se continuent. Forment une tresse. Ou bien ouvrent des aperçus sur toute une série d’images, de choses vues – « de toutes parts / nous viennent / les images les sons », constate-t-il (p.79) – dont Gérard Pfister donne les clés dans une liste titrée « Résonances » (pp.373-374).

Pourtant, à bien lire ces textes, aucun fait vécu n’apparaît, aucun nom propre. L’anecdotique ne se mêle pas à la tension discursive. Tout y est déréalisé, rendu abstrait, ou tendu vers un absolu qui en ôte l’obsolescence, le contingent, pour n’en figurer que la flèche, ou l’éperon. Tout Pfister est là dans cette langue du poème réduite à peu, à presque rien, à toujours moins. Car les mots doivent « s’ajourer – dit-il – jusqu’au bord du silence » (p.186), « jusqu’à n’être plus / qu’une clairière / où laisser résonner (les) choses » (p.187). Les mots doivent dire et signifier. Mais, dans le même temps, ils doivent être plus légers, plus aériens, allant « jusqu’au presque silence » (p.269), qu’on entende l’air (pp.53, 93). Les mots doivent se faire oublier pour que quelque chose d’ici-bas passe, et demeure.  

Et c’est ce qui est sensible ici, cette voix presque jusqu’au murmure, prête à se rompre, à s’effacer, et se relançant toutefois, à chaque fois. Cette voix qui dialogue ainsi avec le silence, avec l’ombre, jusqu’à les faire paraître et voir, dans le blanc de chacune des pages, et à entendre. Cette langue nourrie du vide pour dire que nous sommes nous-mêmes si précaires, si transitoires. Ou que notre vie est ainsi, dérisoire fétu de paille, lumière vacillante qui tremble, ou fragile feu de branchages à protéger de nos deux mains. Mais bien en vain. Comment dire la vie dans ce qu’elle a de fugace, de passager ? Et qu’elle est une eau, un nuage, un peu d’air ou un peu de brume, un tremblement ? Comment saisir, donner à voir, ce feu d’ombres qui s’éteint toujours, comme si vivre était difficile, trop difficile ? C’est pourquoi, sans doute – dit Pfister – que, cette vie, nous la désavouons, l’aimons si mal (pp.37, 115, 140, 163, 200), ou négligeons l’aube qu’elle est, perpétuel recommencement, enchantement, quand il faudrait en apprécier tout le prix, la fragilité, ou l’être-là.

« Le privilège d’être là » – dit-il – « encore » (p.93), « combien précaire » (p.96), combien « précieux » (p.99), mais que nous ne voyons plus, n’éprouvons plus, tant nous sommes tournés vers l’ombre, ou vers l’ailleurs, ou vers le ciel, à guetter toujours quelque chose, à demander et à attendre, guetter encore. Nous voulons « nous désaltérer » (p.194), écrit Pfister, éteindre cette soif infinie d’un ailleurs ou d’une autre vie, alors qu’il n’est que cette vie-là, qu’« ici est notre seul séjour » (p.329), estime-t-il, et qu’il faut cesser de fixer l’ombre, et l’eau dansante, et le ciel, pour regarder ce qui est nôtre ici-bas, notre lot commun. L’inquiétante étrangeté d’ici. Ou sa présence. Ou sa lumière. « Si puissant le mystère ici » (p.86), qu’on n’en peut soutenir l’éclat, l’intensité. « Tu vois et ne vois rien » (p.179), écrit l’auteur de Hautes Huttes. « Quelle taie couvre nos yeux / quelle poussière notre corps » (p.25 et p. 135), dit-il encore.

Et, pourtant, il nous faut aimer cette vie-là, que nous vivons. Il nous faut apprendre à l’aimer, ou réapprendre à la goûter, dans ses ombres, ses tremblements, ses eaux miroitantes, ses reflets. Il suffit – dit Pfister encore – « d’avancer la main », de « lever le regard » (p.87), de regarder ce qui fait qu’elle est misérable et si puissante, si pauvre et si pleine de gloire. Exulter de ce jour qui vient, et qu’on ne pourra nous enlever, quand il s’achève. Glaner, glaner « les couleurs / pour nourriture » (p.167), ou bien retrouver cette ivresse qui est celle même du vivre, car « tant de biens / nous a confiés » l’existence (p.251), qu’on doit l’aimer, tant de jours, qu’on doit l’honorer d’une pure joie d’exister, d’un bonheur d’être.

La lumière, aujourd’hui, se couche. Elle a été jour de souffrance pour certains, pour d’autres jour de pluie. Ou jour d’été. Mais elle nous a accompagnés dans ce jour qui finit à peine, qui s’éclabousse de soleil avant la nuit. Alors, il ne faut pas cesser de noter, de chanter peut-être, ce qui est, qui fut aujourd’hui pour en rendre grâces infinies. Hautes huttes invite à cela, à célébrer et à chanter, avant qu’on ne cède à la nuit.
Et au silence.

Christian Travaux

Gérard Pfister : hautes huttes, éditions Arfuyen, 2021, 385 p., 19.50€

Extrait (pp.57-58) :

125

Le soleil
se lève seul sur l’horizon

nos pensées sont ailleurs
qui pour le contempler

126

Tant d’espace
tant de vaine

lumière
et nos regards éteints

127

Si nous savions
comme nos jours

sont courts
à quoi bon ces soucis

128

Si nous aimions un peu
cette pure lumière

un seul instant
pourrions-nous l’oublier

129

Aurions-nous
même un mot

pour autre chose
que dire cette beauté

130

Quel éclair
pour dessiller nos cœurs

quel tonnerre
pour ouvrir notre écoute



(1) Gérard Pfister : Ce qui n’a pas de nom, Arfuyen, 2019.

(Hommage) à Henri Deluy (25 avril 1931 - 20 juillet 2021), par Alain Lance

Poezibao a appris aujourd’hui avec une grande tristesse la disparition d’Henri Deluy.

Alain Lance a écrit pour le site cet hommage :

Elisabeth Roudinesco, sa fidèle amie, m'apprend aujourd'hui la mort d'Henri Deluy dans sa ville natale de Marseille. Je lui avais écrit avant-hier, ma lettre est sans doute arrivée trop tard. J'espère qu'en cette triste circonstance on saura reconnaître enfin le rôle majeur qu'a joué Henri dans le paysage poétique contemporain. On peut déjà se replonger dans le livre que Claude Adelen lui a consacré, Henri Deluy, Une passion de l'immédiat (Fourbis, 1995).
Je fis sa connaissance en 1960. Sa revue action poétique avait publié un de mes premiers poèmes et, au mois de juin, je suis descendu en stop à Marseille pour le rencontrer. Quelques mois plus tard, j'ai contribué avec un poème au numéro spécial de la revue sur la guerre d'Algérie. Puis nous nous sommes retrouvés de loin en loin, jusqu'à ce qu'il m'invite, en 1970, à entrer au comité de rédaction de sa revue. C'est grâce à lui que j'ai découvert tant de poésies étrangères et rencontré plusieurs poètes devenus des amis, comme Franck Venaille, Charles Dobzynski, Maurice Regnaut, Pierre Lartigue, Bernard Vargaftig, Joseph Guglielmi, pour ne citer que les disparus. Un de mes poèmes de Temps criblé (Obsidiane & Le Temps qu'il fait) lui est dédié :

Henri D.

L'homme qui rit en bout de table
Que l'on dit tranchant

Hache
Dé

L'homme en noir et blanc dit
Que la vie n'est pas un damier

Ah les beaux draps de la contra
Diction

Ah l'égrugeoir et le poivre
Sur la moire tabisée

Dans les nerfs
La limaille de l'histoire

Alain Lance

La photo d'Henri Deluy a été prise par Florence Trocmé, le 24 septembre 2010, lors d'une soirée à la BNF pour célébrer les 60 ans de la revue Action Poétique.
On peut lire cet article d'Eric Loret dans le Monde

(Poezibao a reçu) La vitrine poésie du samedi 17 juillet 2021

Les vingt-huit livres reçus par Poezibao depuis le 26 juin 2021.

Anne Malaprade, Kryptadia, éditions Isabelle Sauvage, 2021, 16€
James Sacré, Broussaille de bleus, dessins de Jacquie Barral, Le Réalgar, 2021, 12€
Emmanuel Fournier, Tractatus infinitivo-poeticus, Eric Pesty éditeur, 2021, 15€
Jean-Pierre Burgart, Dédale aux cloisons d'air et de temps, Sens&tonka&cie, 2021, 25€
François Bizet, Traité du corail, Fidel Anthelme X, 2021, 25€
Joël Gayraud, Les Tentations de la matière, poèmes sur des sculptures de Virginia Tentindo, Pierre Mainard, 2021, 18€
Christophe Lamiot-Enos, Dont nous nous tenons, A short treatise of Elementary Poetics, Presses Universitaires de Rouen et du Havre, 2021, 13€
Stéphane Lambert, Paul Klee, jusqu'au fond de l'avenir, Arléa, 2021, 18€
Renaud Ego, Vous êtes ici, Le Castor Astral, 2021, 14€
Anna Milani, Incantations pour nous toutes, Editions Isabelle Sauvage, 2021, 9€
Benoit Colboc, Tremble, Editions Isabelle Sauvage, 2021, 5€
Benoit Colboc, Topographie, Editions Isabelle Sauvage, 2021, 15€
Alain Clastres, Flamboiement, Editions Unicité, 2021, 13€
Mathias Lair, Du Viêt Nam que reste-t-y, Editions Pétra, 2021, 14€
Eric Dubois, Lunatic, Le Lys bleu, 2021, 18,50€
Béatrice Pailler, louves, dessins de Valérie Rouillier, La tête à l'envers, 2021, 6€
François Coudray, On se retrouvait avec (nos corps)..., dessins de Vanessa Durantet, La tête à l'envers, 2021, 6€
Hortense Raynal, Ruralités, Les Carnets du Dessert de lune, 2021, 15€
Véronique Joyaux, Hauts lieux de vivre, Les Carnets du Dessert de lune, 2021, 15€

Traductions :
Lisa Robertson, Debbie, une épopée, traduit par Claire Finch et Sabrina Soyer, Joca Seria, 2021, 17€
Anthologie, Moder la sombre, mordre l'ombre, Dix poètes mexicains contemporains, choix et coordination Laurence Breysse-Chanet et Ina Salazar, Editions hispaniques, 2021, 18€
Dimitra Christodoùlou, Vingt-quatre battements de silence, traduit du grec par Michel Volkovitch, Le Miel des Anges, 2021, 12€
Dionysios Solomos, Poèmes et proses, traduit du grec par Michel Volkovitch, Le Miel des Anges, 2021, 12€

Clément Marot, Les Epitres, édition de Guillaume Berthon et Jean-Charles Monferran, Poésie/Gallimard, 2021, 11,30€

Revues :
Catastrophes, Sous la direction de Pierre Vinclair, Le Corridor bleu, 2021, 20€
Revue Alsacienne de littérature, n° 135, Horizons, hommage à Claude Vigée, 2021, 22€
Revue Arpa, n° 132, 2021
Gong, n°72, juillet-septembre 2021
Traction-Brabant, n° 94, 28 juin 2021

(Note de lecture) Christine Caillon, Ou je coule, par Gisèle Berkman

Un livre d’heures et de combat

Ou je coule, très beau titre que le texte explicite sans en dissoudre l’énigme, est un texte vertical comme un cri, hissé comme une voile, un livre tenu et tendu à bout de bras par la narratrice vers celle qu’elle a accompagnée, et qui n’est autre que sa propre mère. « Accompagnement » : terme galvaudé de nos jours, auquel chacun a droit, des scolaires (l’accompagnement se fait alors « personnalisé ») aux mourants (à quand un coaching d’agonie ?) mais qui reprend ici toute sa charge, toute sa force. Car Christine Caillon relate ce qu’est, au sens vrai du terme, accompagner un proche en fin de vie. Elle fait sentir, entre les lignes, dans cette chronique d’un combat perdu d’avance, ce qu’est aussi l’épreuve de l’aidante, elle nous en donne quelques détails frappants - la mère n’a-t-elle pas un sifflet pour appeler sa fille, sifflet dont le son devient un calvaire, poursuit la fille jusque dans son sommeil ? « Je me réveille affolée aux cris d’un oiseau qui ressemblent à s’y méprendre au sifflet que tu embouches pour me demander de l’aide, la nuit de midi, le lendemain de demain. »
Accompagner, ce n’est pas seulement lire à la mère les livres qu’elle a aimés, lui montrer des reproductions de peintures de Titien ou Poussin, ou d’une sculpture de Puget, c’est aussi nettoyer les sanies, éponger la merde et le vomi d’un corps qui lâche, c’est, à la lettre, s’oublier. Et tout cela est dit, en formules que le lecteur, lui, n’oubliera pas, tant elles sont incisées à même la chair, tant elles traduisent une soif de dire, et de dire au plus juste, comme cela fut.
Le texte, lui aussi, se fait accompagnement. Il scande les étapes de ce combat perdu, de ce travail, au sens étymologique du terme, où se défait une vie : « Tu es tout entière dans ton travail. Tu plisses, tu fermes. Tu as besoin de concentration. » La force du texte est là : dans la justesse du regard, dans l’intensité de l’adresse. Car « je », ici, s’adresse à « tu », mourante, l’admoneste, l’engueule, l’implore. Et cela se fait au présent, comme si le drame se rejouait encore éternellement, à chaque étage du temps. Ou je coule est une geste où un « je » tente désespérément de rattraper un « tu » qui cherche à fuir, où ce « je » déploie toutes ses forces, toute sa ruse, pour tenter, en vain, de prendre le néant de vitesse. « Je » et « tu », ce sont la fille et la mère bien sûr, et au-delà, c’est tout le drame grinçant de la précédence et de la succession qui se joue, ce drame où le mort, immanquablement, saisit le vif. Le trouble dégagé par le livre tient aussi à la façon dont s’échangent les figures, dont elles passent au miroir l’une de l’autre. Dans la vie trépassante de la mère, la fille sent couler la sienne. Et cela va jusqu’au point où l’identité vacille, où les pronoms s’inter-échangent : « J’essaierais, à ma place, de ne pas te faire de chagrin. », « Je finis en restant près de toi. / Non, il faut que je tourne la phrase à l’envers. »
Entre-temps, le texte aura eu la précision, la justesse d’une chronique, celle d’une défection annoncée, rythmée par le spectacle des yeux de la mère – « Tu as ouvert les yeux comme jamais », « La nuit tombe vite dans tes yeux de montagne », « Je peux sentir ses yeux. C’est comme si elle s’en servait pour me repousser », « Tu as laissé tes yeux comme des points » … et ce jusqu’à la toute dernière notation: « Tu n’ouvres plus les yeux, demi-lunes. »
Il y a ici une honnêteté sans faille, liée au fait de ne se bercer d’aucune illusion, de ne croire à aucun consolant arrière-monde, et de ne fermer les yeux sur aucun détail, fût-il douloureux ou trivial. L’indignité de la mort, ce qu’elle fait aux corps en les démembrant par morceaux, la souillure qu’elle leur inflige (« Le corps est courageux mais sent mauvais. »), rien ici ne nous est épargné, de même que rien n’a été épargné à la narratrice. Entre la Bible et la merde, une vie achève de s’écouler. Et le texte, c’est sa grandeur, dit à la fois la quête de sublimation et les écoulements du corps, et aussi l’inhumanité tranquille de cet ambulancier qui mange son sandwich devant la mourante, lorsqu’il ne s’agit pas de cette « grande toilette » infligée par une infirmière brutale à qui n’a plus de voix pour protester. Sans parler du protocole de l’ordonnance interminable, où est mentionné, involontaire humour noir : « à renouveler si besoin », ce que la narratrice commente en ces termes : « la blague !»
Mais il arrive à la fille de rêver sur le corps de la mère, de le réinventer, et ce sont de très beaux moments où quelque chose se dit de tous les temps mêlés dans un être sur le départ : « Sur le drap, lumière pensive venue de la fenêtre sur tes doigts qui s’apprêtent au travail de l’agonie : l’anneau des fiançailles, le pouce sucé et l’index moqueur, le majeur érotique et le petit dénicheur, tous là tremblant de ta vie de bébé, de jeune épousée, d’amante et de femme… » Quelque chose est redonné, comme une grâce d’enfance - quelque chose d’inaltérable.
Il est peu de textes qui cheminent aussi près de l’acte de disparaître, le fassent avec une telle rigueur, un tel refus de l’automystification. Et singulièrement, même au cœur de la trivialité la plus nue, on est saisis ici par les trouvailles de la langue : « J’imagine la mort comme une Méditerranée sans marée ».
C’est que la narratrice a des images d’une étonnante justesse, des mots dressés comme autant de petites flammes et qui disent au plus près, sans jamais exténuer la réalité dans une de ces proses comptables que nos temps affectionnent. Et c’est dans ces moments précis que de volontaires torsions sont infligées à la langue, comme dans ce mot magnifique : « Je veux que tu es».
Entre la prose et le poème, un risque est constamment tenu, assumé, maintenu. Après le très beau Autoportrait en arbres (La Pierre d’alun, 2013), Christine Caillon nous donne avec Ou je coule un livre singulier et tragique, un livre d’heures et de combat.

Gisèle Berkman

Christine Caillon, Ou je coule, éditions isabelle sauvage, coll. présent (im)parfait, 2021, 78 p., 14 euros.



Extrait (incipit du livre) :

Elle meurt depuis cinq mois. En même temps, je pense que ce n’est pas facile, on ne peut pas se décider comme ça.

Opérer un tel changement. En admettant que.

Lorsque j’étais petite, je croyais que la mort était une expérience comme on en voit en cours de physique. J’avais raison.

Elle me regarde vraiment droit et là j’ai un peu peur qu’elle soit plus intelligente que moi.



Bientôt, tu ne seras plus que le déchet d'une expérience.

Tes cheveux ne reviennent même plus avec la respiration de ta figure

Elle va passer. Elle a mis ça dans son idée.

(Note de lecture), Jean-Pierre Burgart, Dédale aux cloisons d’air et de temps,, par François Lallier

 

Les éditions sens&tonka viennent de publier un livre de Jean-Pierre Burgart, Dédale aux cloisons d’air et de temps, qui outre son intérêt propre, jette une nouvelle lumière sur son œuvre poétique et critique. Jean-Pierre Burgart a été l’un des poètes de L’Éphémère. Après avoir publié au Mercure de France deux livres, Ombres (1965) et Failles (1969), il sera parmi les premiers traducteurs de Paul Celan (avec André du Bouchet, John E. Jackson, et Jean Daive) dans le volume de 1971, Strette. Puis il publie, aux côtés de Daniel Blanchard, à l’Imprimerie quotidienne, entre 1974 et 1986, la revue Liasse. En 2005, aux mêmes éditions Sens et Tonka, paraîtra Le second jour, qui rassemble plusieurs suites de poèmes, publiées dans ces années-là. Il sera suivi, en 2014 d’un nouveau livre, Gris lumière, aux éditions de La Lettre volée (le titre fait allusion à Cézanne), repris avec d’autres poèmes dans L’image invisible, aux éditions L’Une & l’Autre, en 2019.

François Lallier a proposé à Poezibao une étude sur ce livre, donnée ici au format PDF plus facile à imprimer ou à enregistrer.
Ouvrir l’article en cliquant sur ce lien.

Jean-Pierre Burgart, Dédale aux cloisons d’air et de temps, l’une&l’autre/sens&tonka&cie, 2021, 364 p., 30€

(Note de lecture), Christian Prigent, Chino au jardin, par Bruno Fern

Si le texte littéraire constitue un lieu clos où l’on travaille la langue pour en tirer des effets tout en sachant qu’il restera une part irréductible à ce travail, le rapprochement semble possible avec le jardin conçu tel « un espace fini […] traversé par l’infini » (1),  celui des « sensations » (2), ce dernier mot désignant les souvenirs du narrateur mêlés à ce qui relève du collectif et de l’imaginaire car « le jardin […] s’étend jusqu’à ce qu’il ne soit plus exactement lui ». Après trois ouvrages où Chino occupait déjà la place centrale (3),  le voici donc lancé à travers des jardins qui vont de celui de son père à ceux des voisins (particuliers ou postiers d’entrepôt à mauvaise réputation), sans oublier un détour par celui dit « des muses » (puisque Chino voulut faire poète) et celui de délices érotico-amoureux où les légumes du potager trouvent un usage peu orthodoxe.

À en croire Philippe Boutibonnes, tout artiste ou écrivain « ne peut s’abstraire ou s’exclure de trois cercles ou histoires qui le sur-déterminent et qui, quelquefois, l’emprisonnent : 1. son histoire « propre » – pas seulement chronologie d’événements mais suite mal cernée ou mal comprise de dépits, de souffrance, de goûts et de dégoûts, qui l’accaparent dès la prime enfance et dont la plupart lui échappent. 2. l’Histoire (civique, idéologique et sociale) dont il est une des infimes composantes. 3. l’histoire de l’art, à la fois enseignement et apprentissage d’une techné » (4). De ce point de vue, ce livre coche les trois cases : il prend profondément racine non seulement dans l’enfance de l’auteur mais aussi dans l’existence de celles et ceux qu’il y côtoya, y compris les disparus hantant la mémoire familiale ; à rebours d’une littérature hors-sol qui privilégie les sujets à rayon égocentrique, il inscrit l’intimité de ces êtres dans des événements historiques majeurs qui vont au moins de la guerre de 14 aux mouvements sociaux de fin 2019 ; il prend fermement position dans le champ littéraire, autant par ses choix explicites vis-à-vis d’auteurs qui vont de Villon aux contemporains (en particulier ceux croisés au cours des années de formation du poète en herbe) que par sa proposition de formes neuves et pourtant marquées par les anciennes, qu’elles soient considérées comme savantes ou populaires comme c’est le cas ici pour les chansons qui parsèment le récit. Autrement dit, l’écriture prigentienne, si elle évolue incontestablement au fil des livres, n’en reste pas moins aventureuse, loin de l’académisme sur lequel d’autres ex-avant-gardistes ont fini par se rabattre.

De ce renouvellement ininterrompu témoigne, par exemple, un usage insolite de la syntaxe pour mieux atteindre une justesse sensible et/ou psychologique, certaines phrases ayant tendance à recracher leur noyau (souvent verbal) à leur extrémité, mimant par l’écart entre les mots celui entre les êtres : «  Mais GP [l’un des grands-pères] est loin au bout de la table et si petit que pas vu derrière les pichets ou c’est qu’il s’oublie déjà tout rabougri dans les fumées qui vont bientôt venir à la vie vécue par Chino l’enlever. » En outre, Christian Prigent confirme son approche matérialiste de la langue qu’il envisage dans tous ses registres, mêlant à un français qui court du Moyen Age à nos jours, latin, breton, gallo, globish, etc. et glissant d’un mot à l’autre pour des raisons aussi sémantiques que sonores : « Mais murs eux-mêmes, ou mûrs tels la charpie à trous... » ; « Chaque un mouille du dos : ça crachine. En sort le mot In-do-chine. » ; « sauf au cou de l’Ankou qui nous fait déjà de pas loin coucou. »  – une démonstration exemplaire de ces glissements étant fournie à partir de l’adjectif « maussade » qui sort de son chapeau mal, marquis (divin), le sade Orphée d’Aragon et le sadinet villonesque. Pour la section rythmique, la longueur des phrases et la ponctuation visent à créer des dynamiques qui se rapprochent au plus près de l’expérience sans cesse fuyante d’être au monde : « C’est têtu tout ça aïe : ça va finir par faire mal. Qui s’en va ? Qui revient ? Qui est là ? Qui pas ou qui plus ? Mange ton poulet, Chino, avant que ça tourne une fois de plus au moche ! Rien à faire, il scotche. »

Une écriture aussi sensorielle fait écho au travail d’une mémoire qui repose essentiellement sur les images et les odeurs – à ce propos, la première et la dernière phrase du livre se répondent : « La sueur de mon père émane du jardin et réciproquement », « […] il se réveille assis non dans l’eau sale d’un puits ou dans le pipi incontinent de trouille mais dans une sueur de forte fièvre aigre encore d’angoisse », le jardin procurant à foison de la matière mnémonique parfois aussi effrayante qu’attirante. Une telle machinerie est mise au service d’un récit autobiographique qui évite autant les excès de nostalgie que le nombrilisme car le passé est évoqué non pas comme une époque bénie mais avec son lot de malheurs plus ou moins ordinaires et, par ailleurs, Chino est foncièrement un autre, tressant en lui le gamin des années 50 avec les Prigent qui lui ont succédé, tous ces décentrements permettant de tenir à distance les sentiments : « Réveille, Chino, tu mollis vieux. Ou tu mouilles de larmoi gaga sur toi. » Ce dernier point explique la discontinuité chronologique d’un chapitre à l’autre, voire à l’intérieur de chacun – ainsi le cinquième, encadré par 1965-1993, où « le drone qui scrute […] les reins, les cœurs et les ciboulots » sert notamment à repérer dans le temps un Aragon vieillissant... Ce mélange fréquent des temporalités via les différentes facettes de Chino souligne que la mémoire commande, malgré ses trous où présence et absence s’entrelacent quasi ontologiquement : « Une fois qu’a dit ça J. en 1910 sur fond de grincements de dents, Chino sur fond de bruits de fourchettes se demande en 57 mais où il est au final J. si à la fois là et pas là. » Cette pluralité intime est également rendue sensible par les oscillations du narrateur entre la première et la troisième personne : « Il fut une fois mon père qui n’était pas là […] Et le voilà où son père ce jour-là en vrai n’était pas, dans son souvenir je ne dis pas. », « On était, m’a dit plus tard Chino, invités au Ricoré » ou par les apostrophes qu’un Prigent lance à un autre : « Jeune homme, ne presse pas le pas. », y compris à celui qui, en écrivant, se dédouble : « Tout ça : trois minutes trente secondes pas plus en version pensive. Sur papier c’est plus : l’écrit pattemouché lanterne, pareil pour le tap-tap. Passons. » Enfin, si l’origine du livre tient à un « effort de piété » (5) envers celles et ceux qui, aujourd’hui disparus, sont restés chers et si le dernier « jardin » parcouru est le cimetière où Chino verse « un pleur » sur la pierre de chacun d’eux, cela n’empêche pas, bien au contraire, que l’auteur cherche à convertir cette mélancolie en « une espèce de joie, de vitalité, de gaieté » (6).

Outre l’énergie de l’écriture elle-même, le lecteur trouvera de multiples preuves de cette conversion dans la tonalité tragi-comique dominante – parmi tant d’autres passages qui l’illustrent : la dénonciation drolatique de l’éducation maternelle en faveur d’une hygiène aussi mentale que corporelle : « Ciboulot pareil. Si t’as des pensées, c’est que des mauvaises. Elles te merdouillent les fonds avec des acides qui expriment du sale. » ; l’évocation sans ambages de quelques « collègues » (même si sont également rappelées les admirations à l’égard de certains – Ponge, Denis Roche), des poétariens actuels avec leur « petit robinet créatif qui goutte sans discontinuer son jus de nuées qu’on lyophilise pour gagner de la place en plaquettes » aux Grandes Têtes Molles passées ou présentes ; une incursion à la mode Carte de Tendre sur les « terres inconnues du contemporain d’Hyper, Super et Maxi qui débitent le détail, mi-gros ou gros du Marché ».

Dans le cas présent, la plupart des lieux traversés ont été engloutis avec l’enfance, jardins ouvriers et espaces naturels ayant dû céder la place comme presque partout ailleurs aux mêmes lotissements & zones industrialo-commerciales. Là encore, la disparition de ce monde mène l’auteur à un constat mélancolique au moins à double face, politique et écologique : le fait que demeurent toujours aussi nécessaires qu’autrefois les luttes des « classes dangereuses », évoquées ici à travers le mouvement des gilets jaunes mis à la sauce picrocholine ; le massacre probablement irréparable d’une grande partie de la nature (le jardin étant un point de jonction, voire de friction, entre elle et ceux qui s’en croient trop souvent pleinement possesseurs), sans que Christian Prigent adhère pour autant à ce qu’on nomme l’écopoétique – s’il fallait s’en convaincre, lire les pages 184-186 où s’exprime un sentiment océanique qui se méfie de lui-même : « Sinon tu noies d’abus dans l’élément songeur. » Bref, il s’agit là d’un livre hors du commun, aussi foisonnant que rigoureux, envers lequel on conseillera au lecteur de faire comme il est dit à Chino : « Entre. Non sans avoir peur. Mais non sans espérances. »

Bruno Fern

Christian Prigent Chino au jardin, , P.O.L, mai 2021, 352 pages, 21 €


1 Christian Prigent Chino au jardin - YouTube   (CP)
2 Ibidem
3 Les Enfances Chino (2013), Les Amours Chino (2016) et Chino aime le sport (2017), tous parus chez P.O.L
4 Entretien avec Jean-Pierre Verheggen, revue Ohm, 1994.
5( CP)
6 (CP)

(Anthologie permanente) Rose Ausländer, traductions inédites de Jean-René Lassalle

Sibérien

Testé la force dans les courbes
le vent possède
des muscles durs

Derrière le souffle
étincelles effleurant Laponie

Corneilles
neige au bec
ombres
de lapis-lazuli

Emmitouflée en ours
mais les abeilles
envolées
trace de miel dans la ruche
sous givre

Au village crayeux
dépassant l’étang gelé
le traîneau postal apporte
une odeur de loup
de Sibérie

Source : Rose Ausländer : Regenwörter (1976-1986), Reclam 1994. Traduit de l’allemand par Jean-René Lassalle


Sibirisch

Kraft an Kurven geübt
der Wind hat
feste Muskeln

Hinter dem Atem
Funken am Lappland streifend

Krähen
Schnee im Schnabel
Schatten
aus Lapislazuli

Als Bär vermummt
aber die Bienen
fortgezogen
Honigspur in der Wabe
vereist

Im Kreidedorf
am erstarrten Teich vorbei
bringt die Schlittenpost
Wolfsgeruch
aus Sibirien

Source : Rose Ausländer : Regenwörter (1976-1986), Reclam 1994.

***

Mots de pluie

Les mots de pluie
m’inondent

Absorbée par les gouttes
immergée dans les nuages
je pleus
vers la béante
bouche écarlate
du pavot

Source : Rose Ausländer : Regenwörter (1976-1986), Reclam 1994. Traduit de l’allemand par Jean-René Lassalle


Regenwörter

Regenwörter
überfluten mich

Von Tropfen aufgesogen
in die Wolken geschwemmt
ich regne
in den offenen
Scharlachmund
des Mohns

Source : Rose Ausländer : Regenwörter (1976-1986), Reclam 1994.

***

Néanmoins les roses
en hauteur d’été
lépidoptères
ailes de mouettes
dessus la rivière

Non
je n’oublie pas
les années brûlées au fer
je n’oublie pas
que des bottes
ont piétiné l’arc-en-ciel
qu’elles se sont armées
pour nous transmuer en
roses de feu papillons de feu ailes de feu

néanmoins en hauteur d’été
le parfum
la double ailette dessus le fleuve
l’or sur ma peau

et les roses mortes
suite à la nuit

Source : Rose Ausländer : Regenwörter (1976-1986), Reclam 1994. Traduit de l’allemand par Jean-René Lassalle


Dennoch Rosen
sommerhoch
Schmetterlinge
Möwenschwingen
überm Fluß

Nein
ich vergesse nicht
die eingebrannten Jahre
ich vergesse nicht
daß Stiefel
den Regenbogen zertraten
daß sie sich rüsteten
uns zu verwandeln in
Feuerrosen Feuerfalter Feuerschwingen

dennoch sommerhoch
der Duft
die Doppelflügel überm Fluß
das Gold auf meiner Haut

und die toten Rosen
nach der Nacht

Source : Rose Ausländer : Regenwörter (1976-1986), Reclam 1994.

***

Dent-de-lion

Astral-délicate sphère

permets-moi
pour l’improbable
durée d‘un instant

avant que le vent
ne te désouffle

laisse-moi
de ton arithmétique
miracle
louanger

Source : Rose Ausländer : Regenwörter (1976-1986), Reclam 1994. Traduit de l’allemand par Jean-René Lassalle


Löwenzahn

Astralzarte Kugel

laß mich
einen unverläßlichen
Augenblick lang

eh der Wind
dich entatmet

laß mich
dein mathematisches
Wunder
rühmen

Source : Rose Ausländer : Regenwörter (1976-1986), Reclam 1994.


Rose Ausländer (1901-1988) est une des grandes poètes juives en allemand. Son nom de famille, Ausländer, signifie « L’Étrangère » et elle erra entre l’Europe et l’Amérique fuyant l’armée russe, le ghetto, les nazis. Son prénom incorpore la rose qui fut un de ses symboles.
On continuera à lire Rose Ausländer chez quelques éditeurs qui ont beaucoup œuvré pour l’éditer en français, comme Héros-Limite à Genève, mais aussi Aencrages&co et Bf Editions.
Notons un volume d’études sur elle aux Editions du Temps, dirigé par Jacques Lajarrige.
Et rappelons un beau livre de François Mathieu (« Poèmes de Czernovitz », Ed. Laurence Teper 2008) qui présente le contexte dans lequel elle a vécu : l’étonnante ville d’abord roumaine de Czernovitz en Bucovine avec sa communauté juive germanophone et ses nombreux poètes (dont Paul Celan).

Pour écouter Rose Ausländer lire un de ses poèmes, suivre le lien vers Lyrikline, cliquer sur « französisch » pour faire apparaître la traduction en français par François Mathieu, puis actionner le triangle du fichier audio.

Poezibao contient plusieurs dossiers sur Rose Ausländer :
bio-bibliographie
extrait 1,
ext 2,
ext. 3,
(note de lecture) Rose Ausländer, "Été aveugle", par René Noël,
(Note de lecture) Rose Ausländer, "Ich spiele noch/je joue encore", par Isabelle Baladine Howald, (Anthologie permanente) Rose Ausländer, "Ich spiele noch . Je joue encore"

Dossier et traductions inédites de Jean-René Lassalle

Photo, site Rose Auländer (de)

(Poezibao Hebdo) du samedi 26 juin 2021

Poezibao fait une pause de ce samedi 26 juin au lundi 12 juillet.

Informations utiles :
1. La lettre d’information pendant l’été :
Pour ne pas encombrer les boîtes aux lettres de l’été, Poezibao adopte son rythme estival habituel, une lettre de temps en temps, toutes les trois semaines environ. Les parutions hebdomadaires reprendront début septembre.

2. Connaître les parutions en temps réel :
On peut aller sur le site pour s’abonner au service follow.it qui permet de recevoir dans sa boîte aux lettres les articles au fur et à mesure qu’ils paraissent. Inscrire son adresse électronique dans la petite case tout en haut de la colonne de gauche.


Les 13 articles parus dans Poezibao cette semaine :

Une carte blanche à Didier Cahen : « Lire Paul Celan » :
(Carte blanche) à Didier Cahen : Lire Paul Celan

Dans l’anthologie permanente :
(Anthologie permanente) Edith Azam, Animal-Crépuscule
(Anthologie permanente) Richard Pietrass, Coronaden
(Anthologie permanente) Jean-Claude Schneider, Récitatif en ruine

Les notes de lecture :
(Note de lecture), Walter Benjamin, Sonnets/Sonnette, par Isabelle Baladine Howald
(Note de lecture), Guillaume Decourt, A 80 kms de Monterey, par Marc Delouze
(Note de lecture), James Sacré, Figures de silences, par Gérard Cartier
(Note de lecture), Nikos Lybéris, Après le son, par Isabelle Baladine Howald
(Note de lecture), Olivier Domerg, Le Manscrit, par Jean-Marc Pontier

Et aussi :
Pour soutenir Pierre Le Pillouër, 10
(Hommage) à Saadi Youssef (1934 - 13 juin 2021), par Habib Tengour
(Prix) Les Prix de l'Académie française, domaine poésie

Les livres reçus par Poezibao, cette semaine :
(Poezibao a reçu) La vitrine poésie du samedi 26 juin 2021

(Prix) Les Prix de l'Académie française, domaine poésie

L’Académie française a communiqué hier son palmarès pour l’année 2021. Ce palmarès contient 65 distinctions. Découvrir l’ensemble du palmarès.
Voici celles qui concerne le domaine de la poésie :

Grand Prix de Poésie
M. Claude Royet-Journoud, pour l'ensemble de son œuvre poétique


Autres prix de l’Académie dans le domaine de la poésie :

Prix Théophile Gautier
M. Pierre Dhainaut, pour Une porte après l'autre, suivi de Quatre Éléments plus un

Prix Heredia
M. Joël Vernet, pour L'oubli est une tache dans le ciel

Prix François Coppée
M. Louis-Philippe Dalembert, pour Cantique du balbutiement

Prix Paul Verlaine
M. Réginald Gaillard, pour Hospitalité des gouffres

Prix Henri Mondor
M. André Stanguennec, pour Novalis-Mallarmé. Une confrontation

Prix Maïse Ploquin-Caunan
M. Emmanuel Laugier, pour Chant tacite

(Poezibao a reçu) La vitrine poésie du samedi 26 juin 2021

 

Les vingt livres reçus par Poezibao cette semaine :

Jean-Luc Steinmetz, Rimbaud de Clinchamps, Trois saisons avec Arthur Rimbaud, L'étoile des Limites, 2021, 18€
Thierry Metz, Dans les branches, Le Ballet Royal, 2021, 13€
Claude Minière, Quel avenir pour Cavalcanti ?, Inactuels Intempestifs, 2021, 9€
Joël Vernet, Marcher est ma plus belle façon de vivre, notes éparses, la rumeur libre, 2021, 16€
Nicolas Tardy, Vampirisation, La Marelle, 2021, 4,99€ (numérique)
Gerrit Achterberg, L'ovaire noir de la poésie, traduit du néerlandais par Daniel Cunin, Revue Nunc/Éditions de Corlevour, 2021, 18€
Laure Cambau, Grand motel du biotope, Apic éditions, 2021
Sarah Riggs, Murmurations, traduction Jérémy Victor Robert, Apic éditions, 2021
Habib Tengour, La Sandale d'Empédocle, Non lieu, 2021, 12€
Jean-Pierre Siméon, A l'intérieur de la nuit, images de Yann Bagot, Cheyne, 2021, 17€
Luigi Carotenuto, Krankenhaus suivi de Carnet hollandais et autres inédits, traduit de l'italien par Irène Duboeuf, Editions du Cygne, 2021, 10€
Yusef Komunyakaa, Face à cela, facing it, traduction de Jean Migrenne, Apic éditions, 2021
Debasish Lahiri, Paysages sans verbes, Landscapes without verbs, traduction de Geetha Canapathu-Doré et Cécile Oumhani, Apic éditions, 2021
René Corona, L'arracheur dedans, Apic éditions, 2021
Mia Lecomte, Là où tu as ton coprs, Là dove hai il corpo, traduction d'Eric Sarner et Roméo Fratti, Apic éditions, 2021
Lasse Sörderberg, Les figues s'ouvrent, Fikonen öppnar sig, traduction du suédois, Jean-Clarence Lambert avec l'auteur, Apic éditions, 2021
The Free Spirit, L'infini des cœurs, Le lys bleu, 2021, 12€
France Burghelle-Rey, La maison loin de la mer, Éditions Douro, 2021, 15€
François Graveline, La lette, L'Etoile des limites, 2021,8€
Robert Nicolaï, Palimpsestes recrayonnés, Editions Borromées, 2021, 18€